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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de
Espafia no podian andar peor. Lo de menos era
gue nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses
de la casi indecisa victoria de Talavera: aun
habia algo méas desastroso y lamentable, y era
la tormenta de malas pasiones que bramaba en
torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una
cosa que no sorprenderd a mis lectores, si, co-
mo creo, son espafioles, y es que alli todos
guerian mandar. Esto es achaque antiguo, y no
sé qué tiene para la gente de este siglo el tal
mando, que trastorna las cabezas mas soélidas,
da prestigio a los tontos, arrogancia a los débi-
les, al modesto audacia y al honrado desver-
glenza. Pero sea lo que quiera, ello es que en-
tonces andaban a la grefia, sin atender al for-
midable enemigo que por todas partes nos cer-
caba.

Y aquel era enemigo, lo demaés es flor de
cantueso. Me rio yo de insurrecciones absolutis-
tas y republicanas, en tiempos en que el poder



central cuenta con grandes elementos para so-
focarlas. Aquello no se parecia a ninguna de
estas nifierias de ahora, pues con las tropas que
Napoleon envié a Espafia a fines del afio 9
constaba de trescientos mil hombres el ejército
invasor. Los nuestros, dispersos y desanima-
dos, no tenian un general experto que los man-
dase; faltaban recursos de todas clases, espe-
cialmente de dinero, y en esta situacion el po-
der central era un hervidero de intriguillas. Las
ambiciones injustificadas, las miserias, la vani-
dad ridicula, la pequefiez inflandose para pare-
cer grande como la rana que quiso imitar al
buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el
orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya
en sus postrimerias no sabia a qué santo enco-
mendarse. Bullian en torno a ella politicos de
pacotilla de la primera hornada que en Espafia
tuvimos, generales pigmeos que no supieron
ganar batalla alguna; y aunque habia también
varones de mérito asi en la milicia como en lo
civil, estos o no tenian arrojo para sobreponerse



a los tontos, o carecian de aquellas prendas de
caracter sin las cuales, en lo de gobernar, de
poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo
acuerdo de establecer el Consejo de Castilla,
fundiendo en él todos los deméas Consejos su-
primidos, y cuando esta antigualla se vio de
nuevo con vida; cuando esta maquina rofosa,
inatil y gastada se encontré puesta otra vez en
movimiento, alli era de ver cédmo pretendia
gobernar el mundo. La fatuidad de aquellos
consejeros que tanto adularon a José no tenia
igual. Desde que se les puso en juego, empeza-
ron a intrigar contra quien les habia sacado del
olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Va-
liéndose de D. Francisco Palafox, hermano del
defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien
hemos visto en alguna parte, del marqués de la
Romana y de otros péjaros, llenaron de enredos
a laJunta y a la comision ejecutiva. Por altimo,
en la Regencia, ultima metamorfosis de aquel



poder tan nacional como desgraciado, también
sembraron cizafa los del Consejo. Esta pandi-
lleja no era otra cosa que el partido absolutista,
gue ya empezaba a sacar la oreja; y para que
desde el principio se tuviera completa noticia
de su existencia, también repartié dinero entre
la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion
militar que por entonces quedo frustrada. Nada
de esto era ya nuevo en Espafia, porque el
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, Si
mal no recuerdo, hice mencién, obra fue de la
misma gente; mas no se valieron solo de la tro-
pa sino también de varios cuerpos facultativos
y distinguidos, como los lacayos, pinches y
mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla
azuzaron a lo que un gran historiador llama
con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y hubo
frecuentes serenatas de berridos y patadas por
las calles; mas no paso de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos
contra otros los politicos menudos, y era el acu-



sarse mutuamente de malversadores de los
caudales publicos, cuyo grosero recurso hacia
el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvié
la Junta en Cadiz, hubo un registro de equipa-
jes, que es de lo mas vil y bochornoso que con-
tiene nuestra moderna historia; pero no se en-
contr6 nada en las maletas de los patriotas,
porque estos, malos o buenos, tontos o discre-
tos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tu-
vieron aun sus inmediatos sucesores, afos ade-
lante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sai-
netes de la epopeya. Lo extrafio es que las mise-
rias de los partidos (pues también entonces
habia partidos, aunque alguien lo dude) no
impedian la continuacion de la guerra, ni debi-
litaban el formidable empuje de la nacidn, con
independencia de las victorias o derrotas del
ejército. Verdad es que las discordias de arriba
no habian cundido a la masa comun del pais,
gue conservaba cierta inocencia salvaje con



grandes vicios y no pocas prendas eminentes,
por cuya razén la homogeneidad de sentimien-
tos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda
y comida de pulgas, podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara
detalladamente mi vida durante aquel funesto
afno 9, que comenzado con las proezas de Zara-
goza, terminaba con el desastre de Ocafa y la
dispersion del ejército espafiol. Por fortuna no
me encontré en aquella jornada, pues incorpo-
rado al principio del afio al ejército del Centro,
me destinaron en Agosto a la division del du-
gue del Parque, y asisti a la accion de Tama-
mes. Poco puedo decir de la de Talavera, que
no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio
me encontraba en Puente del Arzobispo, y
aunque algo podria contar de la campafa del
duque del Parque, lo omito por no cansar a mis
amigos. A fin del afio servia en la divisién de D.
Francisco Copons, que con las de D. Tomas



Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de
Sierra-Morena, porque ha de saberse que los
franceses, envalentonados hasta lo sumo y re-
forzados con nueva tropa, se disponian a inva-
dir la Andalucia, a los diez y ocho meses de la
batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses! Las
fuerzas de que disponiamos apenas merecian el
nombre de ejército, y el del duque de Albur-
guerque, Unico que aun se conservaba en buen
estado, no podia tampoco resistir el empuje de
los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder
central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba,
como he dicho, al poco tiempo de aquella bri-
llante y rapida campafia de Junio y Julio de
1808; y los mismos lugares que antes nos vieron
victoriosos y llenos de orgullo presenciaban
ahora el triste desfile de los dispersos de Ocaiia,
gue a cada instante volvian el rostro con inquie-



tud, creyendo sentir las pisadas de los caballos
de Victor, Sebastiani y Mortier.

-iQuién hubiera creido -dije a Andresillo
Marijuén, cuando almorzdbamos en una venta
de Collado de los Jardines- que habiamos de
desandar tan pronto este camino! Ahora me
parece que no paramos hasta Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contesto-.
Yo tengo toda la que pueden dar siete meses de
bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy ad-
mirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero di-
me, ¢donde has ganado esa charretera? ;Cre-
eras que yo no soy nada? Digo mal porqueden-
tro de la plaza me hicieron al modo de sargento
y a estas horas nadie me ha reconocido mi gra-
do. Haré una reclamacién a la Junta.

-Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi
con orgullo- y también te aseguro que al cabo
de un afio conservo cierta duda de si seré yo
mismo el que en aquellos fieros combates se



halld, o si después de muerto me habré trocado
en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército
del Centro se dieron los grados como quien
echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo
Gabriel, en Espafia no se premia méas que a los
tontos y a los que meten bulla sin hacer nada.
Dime, teniente de almibar, ;en Zaragoza comis-
tes ratones flacos y pedazos de estera fritos con
grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes
dieron broma a Marijuan, porque este desde
gue se nos unio cerca de Almadén del Azogue
en los ultimos dias del afio, nos habia venido
aturdiendo con el perenne contar de sus priva-
ciones y hambres en Gerona.

-En mi mochila -continu6 el aragonés- tengo
un diario del sitio que escribio6 en la plaza el Sr.
D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para
despertar el apetito cuando estéis desganados.



Por ahora en marcha, que me parece dan orden
de tomar soleta hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso
emprendimos el camino hacia el Mediodia, y
Marijudn repetia la cancién con que nos apo-
rreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n‘arrendiras...

Lirom lireta.

Cdém vols que m'rendesca
si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impre-
sion produjo en mi la vista de aquellos campos,
al considerar que los atravesdbamos despueés de
dejar casi toda Castilla en poder de los france-
ses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado
con tanta fortuna en el mismo sitio! {Cémo se



representd en mi imaginacion lo que alli habia
visto y oido, la perspectiva y el estruendo glo-
rioso de la accion, iluminada por el ardoroso
sol de Julio! Todo estaba frio, helado, quieto,
triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los
llanos y las mansas colinas de Bailén, una pe-
sada e informe sombra se paseaba a flor del
suelo. Visitamos luego Marijuan y yo el palacio
de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a
la condesa y a su familia, y aunque era ya de
noche, nos propusimos penetrar seguros de ser
bien recibidos. Cuando dimos los primeros
aldabazos en la puerta, contestonos el lejano
ladrido de un perro, sin que rumor alguno in-
dicase la presencia de criatura humana en el
palacio, lo cual nos hizo comprender que estaba
abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar
golpes, y al cabo oimos una voz que desde el
patio con enojado tono nos respondia, mejor
dicho, nos increpaba exclamando:



-Alla voy. jCondenados muchachos, qué
querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su
fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de la
casa (pues no era otro el que a la sazén la guar-
daba), y luego que nos hubo reconocido, des-
arrugo el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un
asiento junto a la lumbre, y alli nos cont6 como
toda la familia con buena parte de la servidum-
bre habia marchado a C&diz huyendo de la
invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en
gue se habia de quedar -nos dijo-; pero sus
primas de Madrid, que llegaron por Todos los
Santos, le volvieron la cabeza del revés. D. Paco
también tenia mucho miedo, y entre él, las pri-
mas Yy las tres sefioritas, todos llorando y mo-
gueando en ruedo, ablandaron el alma de
bronce de la condesa, obligdndola a marchar.



-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe?
-pregunté comprendiendo a qué personas se
referia el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun
dijeron, esta con el francés. Su hermana, la se-
flora marquesa, es muy espafiola, y habian de
ver ustedes como disputa con su sobrina, que
se rie del Lord y dice que ningun general espa-
fiol vale dos cuartos.

-¢Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas lagrimas han derra-
mado las nifias, y pocos mares han corrido de
los ojos de la sefiora por las calaveradas de don
Diego. No hay quien le sague de Madrid, don-
de se junta con flamasones, anteos, perdularios,
gabachos y gente mala que le trae al retortero.
Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés,
por cuya razén mi ama esté que trina, y el otro
dia ella y sus primas hablaron mas de lo regu-
lar. D. Paco se puso por medio y eché una



arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llo-
rar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una pa-
labra. No se oia mas ruido que el de los dientes
mascando, el de los tenedores picando en los
platos y el de las moscas que iban a golosinear.

-¢Y cudndo salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban
muy contentas, y dofia Maria muy triste y en-
simismada. La mala conducta del sefior don
Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora se va
acabando.

Nada méas me dijo aquel hombre que merez-
ca mencion, y a varias preguntas mias harto
prolijas e impertinentes, no contestdé cosa algu-
na de provecho. Después que nos ofrecio parte
de su cena, dijonos que podiamos albergarnos
en la casa por aquella noche, y como la tropa se
alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y
mientras Marijuan dormia, recorri varias habi-
taciones altas de la casa, iluminadas no mas que



por la luna, y una dulce e inexplicable claridad
llenaba mi alma durante aquella muda y solita-
ria exploracion. No hubo mueble que no me
dijese alguna cosa, y mi imaginacion iba po-
blando de seres conocidos las desiertas salas.
La alfombra conservaba a mis ojos una huella
indefinible, m&s bien pensada que vista; vi un
cojin que aun no habia perdido el hundimiento
producido por el brazo que acababa de opri-
mirlo, y en los espejos crei ver no la huella, ni la
sombra, porque estas voces no son propias,
sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado alli
por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi
tres camas pequefias. Dos de ellas parecia como
gue tenian un lugar fijo en los dos testeros de
derecha e izquierda. La tercera que estorbaba el
paso, revelaba haber sido puesta para un hués-
ped de pocos dias. Las tres estaban cubiertas de
blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios
colchones se inflamaban sin peso alguno. La



pila de agua bendita estaba llena ain y mojé las
puntas de los dedos, haciéndome en la frente la
sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio corrié por
mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos
gue habian tomado las ultimas gotas se rozaran
con los mios en la superficie del agua. Recogi
del suelo una pequefia cinta y unos pedacitos
de papel retorcidos, engrasados y perfumados,
gue indicaban haber servido para moldear los
rizos de una cabellera. El silencio de aquel lu-
gar no me parecia el silencio propio de los lu-
gares donde no hay nadie, sino aquel que se
produce en los intervalos elocuentes de un dia-
logo, cuando hecha la pregunta el interlocutor
medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de reco-
rrer otras con igual interés, sintiéndome al fin
cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya
del alba me dormi profundamente. La luz del
dia entraba a torrentes por las ventanas y bal-



cones cuando me despertd Andrés cantando su
estribillo catalan:

Digasme tu Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de
Enero de 1810, ocurrieron las mas lamentables
desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el
genio de la guerra, fundamental en nosotros
como el eje del alma, nos habia faltado, y la
lucha fue desordenada y a la aventura. El gene-
ral Desolles atacd en Puerto del Rey a la divi-
sion Girdn que se desbando junto a las Navas
de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia
el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el
de Despefiaperros. EI mariscal Victor penetr6
por Torrecampo para caer sobre Montoro, y
Sebastiani por Montizén, de modo que la inva-
sion de Andalucia se verifico por cuatro puntos
distintos con estrategia admirable que acab6 de
desconcertarnos. Verdad es, y sirvanos esto de
disculpa, que teniamos por general en jefe a D.



Juan Carlos de Areizaga, hombre nulo en el
arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabian
tres docenas de hombres. La pericia de algunos
jefes subalternos servia de muy poco, y desmo-
ralizada la tropa, convencida de su incapacidad
para la resistencia, no veia delante de si ni glo-
ria, ni honor, sino el cdmodo refugio de Cérdo-
ba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal
s6lo la hallaron los franceses por Montizon en-
tre Venta Nueva y Venta Quemada, donde
mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de
batirse con mucho arrojo ordené la retirada en
regla. En suma, sefiores mios, doloroso es decir-
lo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que
los franceses avanzaron hacia Cordoba cuando
nosotros llordbamos nuestra impotencia cami-
no de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del espectaculo que
nos ofrecié esta ciudad amotinada, sometida a
las intrigas de una faccion tan pequefia como
audaz? De buena gana no diria nada, tragan-



dome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi,
para que semejantes fealdades no entristecieran
estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto
habia que decir, y no porque yo lo calle dejara
de saberse, que si en mi consistiera, a este y a
otros hoyos de nuestra historia les echaria tie-
rra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspi-
radores erigieron alli una juntilla suprema, y
azuzado el populacho, no se oian mas que Vi-
vas y mueras, olvidandose del francés que to-
caba a las puertas, cual si en el suelo patrio no
hubiese mas enemigos que aquellos desgracia-
dos centrales. jLo que es la pasion politica, se-
fiores! No conozco peor ni mas vil sentimiento
gue este, que impulsa a odiar al compatricio
con mayor vehemencia que al extranjero inva-
sor. Yo me espantaba presenciando los atrope-
llos verificados contra algunos y la salvaje inva-
sion de las casas de otros. Y gracias que esca-
paron con vida de manos de aquella plebe hol-



gazana y chillona! En una palabra, aquello era
de lo més denigrante que he visto en mi vida, y
si la Junta central valia poco, los individuos que
en Sevilla y después en Cadiz agujerearon, co-
mo inquietos y vividores reptiles, sus funda-
mentos, no ocupan, a pesar de su mucho bullir
y de las distintas posturas que tomaron, un
lugar visible en la historia. Su pequefiez los
hace desaparecer en las perspectivas de lo pa-
sado, y sus nombres sin eco no despiertan ad-
miracion ni encono. Pertenecen a ese vulgo que,
con ser tan vulgo, ha influido en los destinos
del pais desde la primera revolucion aca; gen-
tezuela sin ideal, que se perderia en las muche-
dumbres como las gotas de lluvia en el Océano,
si la vituperable neutralidad politica de los es-
pafioles honrados, decentes, entendidos y pa-
triotas, que son los més, no les permitiera ac-
tuar en la vida publica, tratando al pais como
un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha
dado para divertirse.



Pero quiero poner punto en esta materia,
gue seduce poco mi entendimiento. Conti-
nuando nuestra retirada llegamos al Puerto de
Santa Maria, donde estuvimos dos dias con sus
noches, y alli fue donde adquiri sobre el formi-
dable cerco de Gerona estupendas noticias.
Debo una explicacion a mis lectores, y voy a
darla.

Mi objeto al comenzar esta Ultima sesion, en
gue apaciblemente nos encontramos, amados
sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que
vi en Cadiz cuando nos refugiamos alli, des-
pués que los franceses penetraron en Andaluc-
ia; pero un deber patriético me obliga a aplazar
por breve tiempo este mi natural deseo,
haciendo lugar a algunos hechos del sitio de
Gerona, que contaré también, si bien los con-
taré de oidas. Un amigo de aquellos tiempos, y
gue después lo fue también mio en épocas mas
bonancibles, me entretuvo durante dos largas
noches con la descripcion de maravillosas



hazafas que no debo ni puedo pasar en silen-
cio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el cur-
so de mi historia, que reanudaré en breve, si
Dios me da vida a mi y a ustedes paciencia.
Sélo me permito advertir, que he modificado
un tanto la relacién de Andresillo Marijuén,
respetando por supuesto todo lo esencial, pues
su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al
tratar de asociar su historia a las mias. Hago
esta advertencia para que no se maravillen al-
gunos de encontrar en las paginas que siguen
observaciones y frases y palabras impropias de
un muchacho sencillo y rustico. Tampoco yo
me hubiera expresado asi en aquellos tiempos;
pero téngase presente que en la época en que
hablo, cuento algo més de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna co-
sa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en
el modo de decir.



Relacion de Andresillo Marijuén

Yo entré en Gerona a principios de Febrero,
y me alojé en casa de un cerrajero de la calle de
Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedi-
cién que fue en busca de viveres a Santa Colo-
ma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso,
muridé a consecuencia de las heridas recibidas
en el segundo sitio aquel buen hombre que me
habia dado asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es
decir, el mismo dia en que aparecieron los fran-
ceses, cuando al volver de la guardia en el fuer-
te de la Reina Ana, encontré muerto al Sr.
Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que llora-
ban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo
eran completamente por haber perdido a su
madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si



dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenia
poco més de los veinte, y los tres varoncillos no
sumaban entre todos igual nimero de afos,
pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet
no tenia mas de seis, y Gaspar6 empezaba a
vivir, hallandose en el crepusculo del discerni-
miento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan
lastimoso, no pude contener las lagrimas y me
puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat
era una excelente persona, buen padre y patrio-
ta ardiente; pero aun més que el recuerdo de las
buenas prendas del difunto me contristaba la
soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba
mucho, y como mi buen humor y franca condi-
cién propendian a enlazar el alma de aquellos
inocentes con la mia, en algunos meses de trato,
Badoret, Manalet y Gaspard, se desvivian por
mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta
tenia yo un sentimiento extrafio, de piedad y
admiracién compuesto, como se vera mas ade-



lante. Mi ocupacion en la casa mientras vivio el
Sr. Mongat era en primer término hablar con
este de las cosas de la guerra, y en segundo
término divertir a los chicos con toda clase de
juegos, ensefidndoles el ejercicio y representan-
do con ellos detras de un cofre las escenas del
ataque, defensa y conquista de una trinchera.
Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich,
bien a los reductos del Condestable o del Ca-
bildo, los tres, incluso Gaspard, me seguian con
sendas cafas al hombro remedando con la boca
el son de cajas y trompetas o relinchando al
modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les
consolé como pude, y al dia siguiente, después
gue echamos tierra al buen cerrajero, y luego
gue se retiraron los vecinos fastidiosos que
habian ido a hacer pucheros condoliéndose
ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles
auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y
llevandola a la cocina, le dije:



-Siseta, ya tu sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una
muchacha gordita y fresca, que sin tener una
hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma
de un modo extrafo, haciéndome olvidar a
todas las demas mujeres y principalmente a la
gue habia sido mi novia en la Almunia de Dofia
Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una
manzana. No era esbelta, pero tampoco re-
choncha. Tenia mucha gracia en su andar, y
poseyendo bastante soltura e ingenio en la con-
versacion, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran dis-
posicion para no estar nunca fuera de su lugar,
de cuyas prendas puede colegirse que Siseta
tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole
una mano, le dije:

-Siseta...



No sé qué me pasoé en la lengua, pues callé
un buen rato, hasta que al fin pude continuar
asi:

-Siseta, ya tu sabes que va para cuatro meses
gue estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, de-
mostrando estar convencida de mi permanen-
cia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto
tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque
también os he dado el mio. Ahora con la muer-
te del Sr. Cristoful, os habéis quedado huérfa-
nos. ¢Tienen ustedes tierras, alguna casa, algu-
na renta?...

-No tenemos nada -me contesto Siseta diri-
giendo tristes miradas a los cacharros de la co-
cina-. No tenemos nada mas que lo que hay en
casa.



-Las herramientas valen alguna cosa -dije-
mas en fin no hay que apurarse, que Dios aprie-
ta, pero no ahoga. Aqui esté el brazo de Andrés
Marijuén. ;Dejo tu padre algun dinero?

-Nada -respondi6- no ha dejado nada. Du-
rante su enfermedad trabajaba muy poco.

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis re-
cibir el plus que nos dan ahora y la racion que
me toca todos los dias. No hay que apurarse.
TU serds madre de tus hermanos, y yo seré su
padre, porque estoy decidido a ahorcarme con-
tigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te
quiero. Tal vez creerds tu que yo no tengo tie-
rras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de
cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa...
sblo le falta el techo; pero es facil componerla,
sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho,
dicho. En cuanto se acabe este sitio, que ser&
cosa de dias a lo que pienso, venderas los ca-
chivaches de la herreria, me daran mi licencia,
pues también se concluira la guerra; pondre-



mos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gas-
pardé y Manalet, y tomando yo de la mano a
Badoret, camina que caminaras, nos iremos a
ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del
mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso,
volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me pare-
ci6 de poquisimo valor. La huérfana después
gue me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a
arreglar los trastos ordenando todo con hébil
mano y a limpiar el polvo. Los chicos me ro-
dearon al punto, corriendo precipitadamente a
traer sus cafas, palos y demés aparatos de gue-
rra, viendome yo obligado en razén de esta
diligencia a recomendarles gran celo en el ser-
vicio de la patria y del rey, pues bien pronto, si
los franceses apretaban el cerco, Gerona necesi-
taria de todos sus hijos, aun de los més peque-
fiitos. Por altimo, después que durante media
hora pusieron armas al hombro y en su lugar,



cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias
descargas imaginarias, pero que retumbaban en
el angosto taller, les vi soltar las armas decaido
el marcial ardor, y volver a su hermana con
elocuente expresion los ojos.

-;Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que
significaba aquel mudo interrogatorio-. Siseta,
¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba
los negros andamios de una alacena, en cuyas
cavernosas profundidades la infeliz se empe-
fiaba en ver alguna cosa.

-¢Coémo es eso? -dije-. Siseta, no me habias
dicho nada. ;Qué me costaria ir al cuartel y
pedir que me adelanten la racion de mafiana?...
¢Y para qué quiero yo los siete cuartos que ten-
go ahorrados? Nada, hija; es preciso no sélo
traer lo necesario para hoy, sino también provi-
siones abundantes, por si escasean los viveres
dentro de la plaza. Dicen que ahora nos van a



dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que
haras tu con esta riqueza. Pero no es ocasion de
detenerme en habladurias, que estos valientes
soldados se mueren de hambre. Toma los siete
cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gus-
to de ver comer a mis hijos (desde entonces
empecé a darles este nombre). Siseta se mantu-
vo en los limites de una sobriedad excesiva, y
mientras duro el festin les hablé de los grandes
acopios de viveres que se estaban haciendo en
Gerona, conversacion que parecia muy del
agrado de los pequefiuelos. En esto el Sr. Nom-
dedeu, habitante del piso superior de la casa,
pas6 por delante de la tienda en direccién al
portal contiguo. Saludonos afablemente a to-
dos, y después de decir algunas palabras de
desconsuelo con motivo de la pérdida del exce-
lente sefior Mongat, subié a su casa, rogando-
me que le acompafara. Yo tenia costumbre de
ir todas las mafianas a referirle lo que se decia



en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenian
para mi el doble atractivo de contar lo que sabia
y de oir las agradables platicas del Sr. Nomde-
deu, hombre con quien no se hablaba una sola
vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No
pasaba de los cuarenta y cinco afios; pero los
estudios o penas domésticas, para mi descono-
cidas, habian trabajado en tales términos su
naturaleza que aparentaba mucho mas del me-
dio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo, con
gran corva en la espina dorsal, y la cabeza sal-
picada de escasos pelos rubios y blancos, como
yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo
anunciaba en él debilidad y prematura vejez,
excepto su mirar penetrante, imagen del alma
enérgica y del entendimiento activo. Vivia en
apacible mediania, sin lujo, pero también sin



pobreza, muy querido de sus paisanos, consa-
grado fuera de casa a los enfermos del hospital,
y dentro de ella al cuidado de su hija Unica,
enferma también de doloroso e incurable mal.
Para que ustedes acaben de conocer a aquel
apacible sujeto, me falta decirles que Nomde-
deu era un hombre de gran saber y de mucha
amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y
no se permitia ignorar nada, de modo que
jamés ha existido hombre que més preguntase.
Yo no crei que los sabios preguntasen tonterias
de las que no ignora un rustico; pero él me dijo
varias veces que la ciencia de los libros no
valdria nada, si no se cursase el doctorado de la
conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como
decente. Muchos libros, algunas estampas fran-
cesas de anatomia, emparejadas con otras de
santos, y bastantes cuadros que ostentaban
detras del vidrio innumerables yerbas secas con
sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo que



principalmente impresionaba mi &nimo al subir
a casa del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna
y sensible, una belleza consumida y marchita,
una triste vida que junto a la pequefia ventana
abierta al Mediodia queria prolongarse absor-
biendo los rayos del sol. Me refiero a la desgra-
ciada Josefina, hija del insigne hombre que he
mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas
por el doctor detras de un vidrio. Josefina habia
sido hermosa; pero perdidos algunos de sus
encantos, otros se habian sublimado en aquel
descendente crepusculo que iba difundiendo
sobre ella las sombras de la muerte. Inmavil en
un sillon, su aspecto era por lo comuan el de una
absoluta indiferencia. Cuando su padre entré
conmigo el dia a que me refiero, Josefina no
respondid a sus caricias con una sola palabra.
Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo estd pendiente de
una hebra de seda.



Pronuncio estas palabras en voz alta y de-
lante de ella, porque Josefina estaba completa-
mente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continu6
el padre- es favorable a su salud, porque siendo
su mal un desarrollo excesivo de la sensibili-
dad, todo lo que disminuya las impresiones
exteriores, aumentar el reposo, a que debe esa
languida y decadente vida. No espero salvarla;
y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus
dias, fingiendo que nos hallamos rodeados de
felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al
campo, pero el deber y el patriotismo me obli-
gan a no abandonar el cuidado del hospital,
cuando nos amenaza un tercer cerco, que pare-
ce va a ser mas riguroso que los dos primeros.
Dios nos saque en bien. ;Con que se muri6 ese
pobre Sr. Mongat?

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro
huérfanos desvalidos que pedirian limosna por



las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido
a quitarme el pan de la boca para darselo.

-Dios te premiard tu generosidad. Yo tam-
bién haré lo que pueda por esos infelices. Siseta
parece una buena muchacha, y sube algunas
veces a acompafiar a mi hija. Dile que venga
méas a menudo, y hoy mismo encargaré a la
sefiora Sumta que les dé a los hijos de Cristoful
Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuén-
tame, ¢qué has oido en el cuerpo de guardia?
Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedi-
cion a Santa Coloma de Farnés. ;Fuiste alla?

-Si, sefior; mas no nos ocurrid nada de parti-
cular. Los franceses se nos presentaron en la
tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos,
y no llevabamos por objeto el batirnos con ellos,
sino traer provisiones a Gerona, luego que car-
gamos los carros y las mulas, nos vinimos para
acé con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos domi-
nan toda la Sagarra; pero los somatenes les
hacen perder mucha gente, y para abastecerse



pasan la pena negra. El general francés Pino
mando6 hace poco un batallon a San Martin en
busca de viveres. Al llegar, el coronel pidi6 al
alcalde para el dia siguiente de madrugada
cierto nUmero de raciones de tocino (porque
abundan en aquel pueblo los animalitos de la
vista baja); y como el batallon estaba cansado,
dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a
los soldados en las casas de los vecinos. El al-
calde aparent6 deseo de servir al sefior coronel,
y al anochecer el pregonero salié por las calles
gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vehi matara
son porchy.

-Y cada vecino mat6 su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el
camino; pero no respondo de que sea verdad,
aunque la gente de San Martin es capaz de eso.
Luego que hicieron su matanza, escondieron
armas, morriones y cuanto pudiera descubrir-
los; y cuando se presenté el general Pino trata-
ron de probarle que alli no habia estado nadie.



-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso
parece cosa de cuento.

-Séalo 0 no -repuse- con estos y otros cuen-
tos se anima la gente. Los cerdos estdn ya sobre
Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los
altos de Costa-Roja. Aqui dentro no somos mas
gue cinco mil seiscientos hombres, que no son
bastantes para defender la mitad de los fuertes.
De estos el que no se ha caido ya, es porgue no
se le ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenia
dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha
caido al fin en poder del francés, ;qué va a
hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya seran algunos mas -dijo Nomdedeu pa-
sedndose por la habitacion con la inquietud
nerviosa y retozona que se apoderaba de él
hablando de las cosas de la guerra-. Todos los
vecinos de Gerona toman las armas, y hoy
mismo se estan formando en el claustro de San
Félix las listas de las ocho compafiias que com-
ponen la Cruzada gerundense. Yo he querido



afiliarme; pero como meédico, cuyos servicios
no pueden reemplazarse, me han dejado fuera
con sentimiento mio. También se estd formando
hoy el batallébn de sefioras, de que es coronela
dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En verdad
te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena
gue causa el considerar los desastres que nos
amenazan, se alegra uno al ver los belicosos
preparativos que tanto enaltecen al vecindario
de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresdndonos uno
y otro con bastante exaltacion, Josefina fijaba en
nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y
atendia a nuestros gestos, dando a conocer que
los comprendia tan bien como la misma pala-
bra. Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la
tranquiliz6 con ademanes y sonrisas carifiosas,
diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante
gue estamos hablando de la guerra. Esto le cau-
sa un terror extraordinario.



La enferma tenia delante de si en una mesi-
lla de pino un gran pliego de papel con pluma
y tintero. La escritura servia a padre e hija de
medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribid:

-Hija mia, no tengas miedo. Habladbamos de
las bandadas de palomas que vio ayer Andresi-
llo en Pedret. Dice que mat6 todas las que quiso
y que te traerd un par esta tarde. No, no temas,
hija mia, no volvera a haber més sitios en Ge-
rona. Si se ha concluido la guerra. Pues qué,
¢no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. An-
dresillo. Verdad que se me habia olvidado
decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana
puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La
semana que entra iremos a Castella. Dice nos-
tramo Mansié que estan los rosales tan carga-
dos de rosas... ¢(Pues y los cerezos? Este afio
habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer
de ella. He mandado que pongan dos colmenas
mas, y parece que dentro de un mes la vaca



tendra su cria. A la gallina pintada se le ha
puesto una buena echadura con seis o siete
huevos de pata. Dentro de diez dias los sacara a
todos, y daré gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribio, volviose a mi el Sr.
D. Pablo, y procurando disimular su afliccion,
me dijo:

-De este modo la voy enganando, para
arrancar su animo a la tristeza. Si ella supiera
gue mi casa de campo con todas las plantas y
los animalitos que alli tenia no existe ya... Los
franceses no han dejado piedra sobre piedra.
iPobre de mi! Rodeado de desastres, amenaza-
do como todos los gerundenses de los horrores
de la guerra, del hambre y de la miseria, tengo
gue fingir junto a esta nifa infeliz un bienestar
Yy una paz que estd muy lejos de nosotros, y he
de ocultar la amargura de mi corazén destro-
zado, mintiendo como un histrién. Pero asi ha
de ser. Tengo la conviccion de que si mi hija
llegase a conocer la situacién en que nos encon-



tramos y tuviese conocimiento del bombardeo
y de las escaseces que nos amagan, su muerte
seria inmediata; y quiero prolongarle la vida
todo el tiempo que me sea posible, porque
confio en que si algun dia Dios y San Narciso
resuelven poner fin a las desgracias de esta
ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a dis-
frutar la vida del campo, Unica medicina que la
aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio
tristemente la cabeza en sefial de incredulidad,
y luego dijo:

-Pues marchémonos mariana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu,
tomando la pluma para contestar a su hija-.
¢Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:



-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiem-
po que parece bueno, esta muy malo, y mafana
ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis
libros. Ademas tengo que hacer en el hospital
durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatiga-
ba hablando o no tenia gusto en pronunciar
palabras que no oia, tomé también la pluma, y
con rapidez nerviosa trazé lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, acen-
tuando su negativa con risas y ademanes festi-
VOs.

-iNo, no, sefiorita Josefina! -exclamé yo a gri-
tos, pues es costumbre instintiva alzar la voz
delante de los sordos, aun sabiendo que estos
no pueden oir.



-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me
estaba diciendo que le van a dar licencia, por-
gue ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta
tarde vendran aqui algunos amigos para que
bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢Por
gué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo,
gue era la primera parte del Quijote, el cual
abrio ella por donde lo tenia marcado, comen-
zando a leer tranquilamente.

Nomdedeu llevdndome junto a la ventana,
me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le
causa mucho horror. Es natural que asi sea,
puesto que de una fuerte y dolorosa impresion
de miedo proviene su desorden nervioso y la
pasion de &nimo que la tiene en tan lamentable



estado. En el segundo sitio, amigo Andrés,
puedo decir que perdi a mi querida nifia, tnico
consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego
aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio
del afio pasado, cuando dijo aquellas arrogan-
tes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el
26 y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas
decia, igualandose a César, era forzosamente
un necio. Lleg6 en efecto, y ataco, pero no pudo
tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su
propia soberbia, que quedo por tierra ante esos
muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro
apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que
se habian armado a toda prisa. Duhesme puso
cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre
Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el
13 empez6 a bombardearnos sin piedad. El 16
intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para
ellos estaba. El regimiento de Ultonia lo de-
fendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba di-
ciendo, mi pobre nifia perdio el sosiego, y su
espanto la tenia en vela de dia y de noche, cuyo



estado de excitacion, junto con la resistencia a
tomar alimento, la puso a punto de morir. Figa-
rate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de
advertirte que yo tenia un sobrino llamado An-
selmo Quixols, hijo de mi hermana dofia Mer-
cedes, residente en La-Bisbal.

»No sé si sabrds que mi hermana y yo ten-
famos concertado casar a Anselmo con Josefina,
enlace que era muy agradable a entrambos mu-
chachos, porque desde algunos meses antes
habian gastado algunas manos de papel en es-
cribirse cartas, y dichose mil amorosas palabras
en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la
calle de la Neu, muy cerca de la plaza. El dia 15
habiamos bajado al portal, donde nos creiamos
maés seguros del bombardeo, y estdbamos co-
miendo en compariia de Anselmo, que por bre-
ve rato dejo el servicio para venir a informarse
de nuestra situacion. jAy, amigo Andrés! Qué
dia, qué momento! Una bomba penetré por el
techo, atraveso el piso alto, y horadando las



tablas cay6 en el bajo, donde al estallar con
horrible estruendo caus6 espantosos estragos.
Anselmo quedd muerto en el acto atravesado el
pecho por un casco, mi famulo fue mortalmente
herido, y la sefiora Sumta también aunque sin
gravedad. Yo recibi un golpe, y s6lo mi hija
guedo aparentemente ilesa; pero jqué trastorno
en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué
horrible perturbacion en su pobre alma! La
horrenda explosion, el subito peligro, la muerte
de su primo y futuro esposo, a quien recogimos
del suelo en el momento de expirar, el riesgo
gue corriamos con el incendio de la casa hirie-
ron con golpe tan rudo su naturaleza endeble y
resentida, que desde entonces mi hija, aquella
muchacha amable, graciosa y discreta dejo de
existir, y en su lugar dejome el cielo esta desva-
lida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos
méas me duelen a mi que a ella propia; esta vida
gue se me va aniquilando entre el dolor y la
melancolia, sin que nada puede reanimarla. En
el primer momento de la catastrofe, Josefina se



quedd como si hubiera perdido la razén. A pe-
sar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié
corriendo a la calle, y sus lamentos dolorosos
detenian al pasajero y contristaban al invenci-
ble soldado. Seguimosla, y llaméndola sin cesar
con las palabras mas carifiosas, intentabamos
llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase,
pero Josefina no nos oia. En su cerebro agitado
por hirviente excitacién reinaba el silencio ab-
soluto.

»YO0 crei que no sobreviria a aquel trastorno;
pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis cuida-
dos, a mi vigilante y previsor estudio por sal-
varla. Ha permanecido en cama todo el invier-
no. Ya ves como esta. ;Vivira? ¢(Alargara sus
tristes dias hasta el verano? ;Podra salir de Ge-
rona dentro de algunos meses, si resistimos el
asedio y se van los franceses? ;Qué suerte nos
destina Dios en los dias que vienen? jPobre
nifiita mia! Inocente y débil, sufrird los horrores
del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes.



No sé qué daria porque esta situacion termina-
ra pronto, permitiéndome salir una temporada
de campo con mi pobre enferma Pero figurate
lo que dirian de mi, si ahora escapase de Gero-
na. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde
y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé
cudl de estos dos calificativos me lastima mas.
iCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de
Nomdedeu, sefior médico del hospital, aqui, en
Gerona, al pie del cafién, con la venda en una
mano y el bisturi en la otra para cortar piernas,
sacar balas, vendar llagas y recetar a calentu-
rientos y apestados. Vengan granadas y bom-
bas... Puede que se muera mi hija; puede que la
deébil luz de esta lamparita se apague, no sélo
por falta de aceite, sino por falta de oxigeno;
morird de terror, de consuncion fisica, de ham-
bre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo dispone
asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cris-
tales del balcén, se limpiaba las lagrimas con



un pafuelo encarnado tan grande como una
bandera.

-1V-

Por la noche, después de hacer la guardia en
la Torre Gironella, volvi a mi alojamiento y me
encontré con una novedad. Pichota habia pari-
do, si, sefiores, y la familia de que orgullosa-
mente me consideraba jefe, estaba aumentada
con tres criaturas, a las cuales era preciso man-
tener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota,
hermosa gata parda con manchas, a quien los
tres muchachos profesaban un amor sin limites.
Perdoneseme el descuido por no haberla men-
cionado antes, y ahora sélo falta decir que al
ver los tres retofios que nos habia regalado, dije
a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean
arrojados al O, porque no estamos para man-



tener a tanta gente. Luego que acaben de ma-
mar, serd preciso una racion diaria para alimen-
tarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

-Déjalos, hombre -me respondi6-. Dios dara
para todos, y si no que se lo busquen ellos
mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los
cerdos no se meteran con ustedes, y hasta me
parece que no se atreveran a asomar las narices
por acé.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo
con festiva ironia-. Nos tienen mucho miedo.
Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los
mosquitos que andan alla por Levante y Me-
diodia. Franceses en San-Medir, Montagut y
Costa-Roja, franceses en San Miguel y en los
Angeles, y por variar, franceses en Montelibi,
Pau y el llano de Salt. Ya veras, prenda mia.
Aqui somos seis mil quinientos hombres que
no bastan para empezar y tenemos unas mura-
llitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo
verlas. Figurate que cuando los lagartos corren



por entre las piedras, estas se mueven y dan
unas contra otras. No se puede hablar recio
junto a ellas, porque con el estremecimiento del
sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo
gue va a pasar cuando abran bateria los france-
ses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don
Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos con-
versacion en sus ratos de ocio, metié su hocico
en nuestro dialogo, diciendo:

-Tiene razobn Andrés. Las murallas de los
fuertes parecen una almendrada hecha con
azucar sin punto. Mi difunto esposo, que de
Dios goce, y que hizo la campafia del Rosellon
contra la Republica de los cerdos, me decia va-
rias veces: «Si no fuera porque esta alli San Fer-
nando de Figueras con sus murallas de diaman-
te, y aqui los gerundenses con sus corazones de
acero, todas las plazas del Ampurdan caerian
en poder de cualquier atrevido que pasase la
frontera». En fin, lo de menos serd la piedra,



con tal que haya hombres de pecho y un buen
espafiol que sepa mandarlos. ;Y qué me dice
usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gober-
nador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el
gue no quiso entregar a los franceses el Mon-
juich de Barcelona. Dicen que es hombre de
mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-.
Cuando nos mandaron acé este sujeto en febre-
ro y le vi, al punto lo diputé por poca cosa.
iQué se puede esperar de quien no levanta tan-
to asi del suelo! El otro dia paso junto a mi, y...
créalo usted, no me llega al hombro. El tal D.
Mariano Alvarez de Castro me serviria de
baston. ¢Le ha visto usted la cara? Es amarillo
COMO un pergamino viejo, y parece que no tiene
sangre en las venas. jQué hombres los del dia!
Quien conocio a aquel general Ricardos, que no
cabia por esa puerta, con un pecho y una es-



palda... Daba gusto ver su cara redondita y sus
carrillos como clavellinas...

-Seflora Sumta -dije riendo-, cuando los ge-
nerales tengan un oficio semejante al de las
amas de cria, entonces se podra renegar de los
gue sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la ma-
trona-. Lo que digo es que sin presencia no se
puede mandar. Considera tU: cuando una ve a
dofa Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallon
de Santa Béarbara; cuando una ve aquellas car-
nes, aquel andar imponente, dan ganas de co-
rrer tras ella a matar franceses. Pero dime, Sise-
ta: ¢no estas tu afiliada en el batallon de Santa
Barbara?

-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso
mi futura esposa-. Tengo miedo a los tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia,
al menos mientras estén vivos los hombres.



Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar
agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o alli
con una orden del general; esta sera nuestra
ocupacion. Ya les he dicho que cuenten conmi-
go para todo, para todo, aunque sea para llevar
la bandera del batallon. De veras te digo, An-
dresillo, que es gran lastima no tener mejores
murallas y un general menos amarillo y con
algunos dedos més de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta,
mujer tan amable como entrometida, y lejos de
enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo
gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver que en
sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo
Nomdedeu no bajaba nunca sin traer algun
condumio para los huérfanos. A eso de las
nueve se despidio para regresar a su alojamien-
to, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior
acaba de entrar, y ahora estara escribiendo su
Diario de todos los dias, uno al modo de libro de



coro, donde va apuntando lo que le pasa. jAy!,
el amo confia que la nifia se curara, y yo, sin ser
médico, digo y aseguro que si alarga hasta que
caigan las hojas, ser& mucho alargar... Ahora
estamos empefiados en hacerle creer que la
semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena
temporada de campo nos espera! Bombas y
més bombas. La nifia no se ha de enterar de
nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad
toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefi-
na no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos
aprietan el cerco como se dice, y escasean los
viveres... Pero el amo tampoco quiere que la
nifia comprenda que escasean las vituallas. Si
tenemos hambre, capaz es mi sefior D. Pablo de
cortarse un brazo y aderezar un guisote con él,
haciendo creer a la enferma que tenemos aquel
dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va.
Adids, Siseta, adids, Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futu-
ra, mirando a los gatillos:



-Sélvense los tres infantes de Espafia. Si hay
hambre en Gerona la carne de gato dicen que
no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! jCuando
nos veremos fuera de estas murallas! jCuando
se acabard esta maldita guerra! jCuando esta-
remos tu y yo con los muchachos, Pichota y sus
nifos, camino de la Almunia de Dofia Godina!
¢Estara de Dios que no nos sentaremos a la
sombra de mis olivos mirando a las ramas para
ver cOmo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en
tristes presagios; pero Siseta, con sus observa-
ciones impregnadas de sentimiento cristiano,
daba cierta serenidad celeste a mi espiritu.

V-

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rom-
pieron los franceses el fuego contra la plaza,
después de intimar la rendicion por medio de



un parlamentario. Yo estaba en la Torre de San
Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la
contestacion de D. Mariano, el cual dijo que
recibiria a metrallazos a todo francés que en
adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25,
y quisieron asaltar las torres de San Luis y San
Narciso, que destrozaron completamente,
obligandonos a abandonarlas el 19. También se
apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre
la carretera de Francia, y entonces dispuso el
gobernador una salida para impedir que levan-
tasen alli baterias. Pero exceptuando la salida y
la defensa de aquellas dos torres no hubo
hechos de armas de gran importancia hasta
principios de Julio, cuando los dos ejércitos
principiaron a disputarse rabiosamente la pose-
sion de Monjuich. Los franceses confiaban en
gue con este castillo tendrian todo. ;Creeran
ustedes que sélo habia dentro del recinto 900
hombres, que mandaba D. Guillermo Nash?



Los imperiales habian levantado varias bater-
ias, entre ellas una con veinte piezas de gran
calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del
castillo, que rechazaron los asaltos con obuses
cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se
echaron los cerdos encima, hasta que en la alti-
ma dijeron «ya no més» y retiraron, dejando
sobre aquellas pefias la bicoca de dos mil hom-
bres entre muertos y heridos. No puedo apro-
piarme ni una parte minima de la gloria de esta
defensa porque la estuve presenciando tranqui-
lamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los france-
ses haciendo obras para aproximarse a la plaza,
y viendo que no la podian tomar a viva fuerza,
ponian su empefio en impedir que nos entraran
viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse
los ya alarmados estdbmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia,
no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba,
unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pa-



blo Nomdedeu, iban tirando los habitantes to-
dos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba
los mas de los dias mirando al cielo para darles
a ellos lo mio; pero el militar con un bocado
aqui y otro alli se mantiene, sostenido también
por el espiritu, que toma su sustancia no sé de
ddénde. Yo tenia un placer inmenso, al retirarme
a descansar unas cuantas horas o simplemente
unos cuantos minutos nada mas, en ver coémo
trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro
instinto y nativo genio domeéstico, aquello que
no tenia arreglo posible. Los platos rotos eran
objeto de una escrupulosay diaria revision, y la
vajilla mas perfecta no habria sido puesta con
mejor orden ni con tan brillante aparato. En las
alacenas donde no habia nada que comer, mil
chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus
buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y
jarros, aguardaban los manjares a que los des-
tino el artifice, y los muebles desvencijados que
apenas servian para arder en una hoguera de
invierno, adquirieron inusitado lustre con el



tormento de los diarios lavatorios y friegas a
gue la diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura
gue no vendra ninguna visita. ;A qué te rom-
pes las manos contra esa caoba carcomida y ese
pino apolillado que no sirve ya para nada?
Tampoco viene al caso la deslumbradora blan-
cura de esas cortinas desgarradas, y de esos
manteles, sobre los cuales, por desgracia, no
chorreara la grasa de ningun pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de
ella; pero entretanto una secreta satisfaccion
ensanchaba mi pecho al considerar las eminen-
tes cualidades de la que habia elegido para
compafiera de mi existencia. Un dia, después
de hablar de estas cosas, subi a visitar al Sr.
Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al
lado de su hija, que seguia leyendo el Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia
para disimular con los ojos lo que expresaban



las palabras- principian a faltar viveres de un
modo alarmante, y los franceses no dejan entrar
en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo es-
toy decidido a comprar todo lo que haya, a
cualquier precio, para que mi hija no carezca de
nada; pero si llegan a faltar los alimentos en
absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves;
pero dentro de un par de semanas se me con-
cluirdn. Las pobres estdn tan flacas que da
lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy
empezamos a comer carne de caballo. jBonito
porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha
puesto un bando amenazando con la muerte al
gue hable de capitulacién. Yo tampoco quiero
gue nos rindamos... de ninguna manera; pero
¢y mi hija? ;Coémo es posible que su naturaleza
resista los apuros de un bloqueo riguroso?
¢COmo puede vivir sin alimento sano y nutriti-
vo?

La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al
ruido del golpe volviose el padre, en cuya fiso-



nomia vi mudarse con la mayor presteza la
expresion dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la
comida de la sefiorita, y esta, como viese un
pan negro y duro, lo apart6 de si con ademan
desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto
escribio lo siguiente:

-iQué tonta eres! Este pan no es peor que el
de los demas dias, sino mucho mejor. Es negro
porque he mandado al panadero que lo amasa-
se con una medicina que le envié y que te hara
muchisimo provecho.

Mientras ella leia, él trinchaba un medio po-
llo, mejor dicho un medio esqueleto de pollo,
sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un
pellejo amarillo.



-No sé como la convenceré de que tiene de-
lante un bocado apetitoso -me dijo con dolor
profundo, pero cuidando de conservar la sonri-
sa en los labios-. iDios mio, no me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillén
de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es
preciso: de las cinco gallinas que quedaban se
han muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude!
-exclamé el doctor, chupando los huesos del
pollo para animar a su hija a que imitara tan
meritoria abnegacion-. jCon que se han muerto!
Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del
pueblo se estdn muriendo. (Ha ido usted a la
plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina
fresca y gorda?

-No hay més que alambres, y algunos lechu-
zos que dan asco.



-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a
hacer?

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un
hueso, saboreandolo luego con visajes de satis-
faccion, para ponderar de este modo a los ojos
de la enferma la excelencia de aquella vianda.
Pero Josefina, después de probar el seco animal,
aparté el plato de si con repugnancia. D. Pablo,
sin detenerse a escribir, porque en su azora-
miento y ansiedad faltdbale la paciencia para
recurrir a tan tardo medio, exclamé a gritos:

-¢QUEé, no lo quieres? Pues esta exquisito, de-
licioso. Algo flaco; pero ahora se usan los pollos
flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos
cocineros jamas te ponen en el puchero un ave
medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y
cerrando los ojos con desaliento, parecid mas
dispuesta a dormir que a comer. En tanto D.
Pablo levantabase, y paseando por el cuarto,



cruzadas las manos y con expresion de terror
en los ojos, no se cuidaba de disimular su de-
sesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes
a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas, patos,
palomas; ¢se han concluido ya las aves de co-
rral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmé la sefiora
Sumta con oficiosidad-. Esta mafana, cuando
fui a la formacion (pues yo pertenezco a la se-
gunda compariia del batallon de Santa Barbara)
todos los militares se quejaban de la escasez de
carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que pron-
to seria preciso comer ratones.

-iVaya usted al demonio con sus batallones y
sus coronelas! jComer animales inmundos! No,
mi pobre enferma no carecerd de alimento sa-
no. A ver: busquen por ahi... pagaré una gallina
a peso de oro.



Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de vive-
res en Gerona, traido por el general Blake. ;Has
oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo
intendente D. Carlos Beramendi, aunque tam-
bién se manifestdé que dudaba pudiera llegar
felizmente aqui. Parece que estan en Olot con
dos mil acémilas, y todo se ha combinado para
gue salga de aqui D. Blas de Fournés con algu-
na fuerza, con objeto de distraer a los franceses.
iOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara hari-
na fresca y alguna carne... Si no, dudo que nos
escapemos de una horrorosa epidemia, porque
los malos alimentos traen consigo mil dolencias
gue se agravan y se comunican con la insalu-
bridad de un recinto estrecho y lleno de in-
mundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para
mi; me contentaré con tomar en la calle un hue-
so crudo de los que se arrojan a los perros, y
roerlo; pero que no falte a mi inocente y des-
graciada enfermita un pedazo de pan de trigo y



una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos
ratos paso en el hospital! El gobernador ha
mandado que los mejores viveres que quedan
se destinen a los soldados y oficiales heridos, 1o
cual me parece muy bien dispuesto, porque
ellos lo merecen todo. Esta mafana estaba re-
partiéndoles la comida. jSi vieras qué perniles,
gué alones, qué pechugas habia alli! Tuve in-
tenciones de escurrir bonitamente una mano
por entre los platos y pescar un muslo de galli-
na, para metérmelo con disimulo en el bolsillo
de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve lu-
chando un largo rato entre el afdn que me do-
minaba y mi conciencia, y al fin, elevando el
pensamiento y diciendo: «Sefior, perdéname lo
gue voy hacer», me decidi a cometer el hurto.
Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato,
y al sentir el contacto de la carne, la conciencia
me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se
me represento el estado lastimoso de mi nifia y
volvi a las andadas. Ya tenia entre las garras el
muslo, cuando un oficial herido me vio. Al



punto senti que la sangre se me subia a la cara,
y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no
gueda duda que esa carne es excelente y que la
pueden ustedes comer sin escrdpulo...». Me
vine a casa con la conciencia tranquila pero con
las manos vacias. Y hablando de otra cosa,
amigo Andrés, dicen que al fin se tendra que
rendir Monjuich.

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha
ofrecido premios y grados a los seiscientos
hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo,
parece que no pueden resistir mas tiempo. Los
gue hay dentro del castillo ya no son hombres,
pues ninguno ha quedado entero, y si se sostie-
nen una semana, es preciso creer que San Nar-
ciso hace hoy un milagro més prodigioso que el
de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo
no estan ya para fiestas; pero que el gobernador
Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir,
como si fueran de hierro los pobres hombres.



Diez y nueve baterias han levantado los france-
ses contra aquella fortaleza... con que figurate el
sin numero de confites que habran llovido so-
bre la gente de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo
-repuso- que todo eso lo tengo mas que visto,
pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene
ninguna varita de virtudes para impedir que
las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin
ser sentida, se acerco a nosotros.

-Hija mia - le dijo Nomdedeu con sorpresa y
carifio a pesar de la certeza de no ser oido- tu
disposicién a andar me prueba que estds mu-
cho mejor. Unos cuantos paseos por las afueras
de la ciudad te pondrian como nueva. jAy,
Andreés! -afiadio dirigiéndose a mi-, daria diez
afnos de mi vida por poder dar diez paseos con
mi hija por el camino de Salt. Por espacio de
muchos meses ha permanecido en una postra-



cién lastimosa, y ahora su naturaleza, sintién-
dose renacer, busca el movimiento y quiere
sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso lige-
ro, y sus mejillas se tifieron de levisimo carmin.

-iOh, qué alegria! - exclam6 D. Pablo-. En
todo un afio no has andado tanto como en estos
tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea
el semblante. La sangre circula, los miembros
adquieren soltura y brio, la apagada pupila
brilla con nuevo ardor, y una respiracion ca-
denciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abraz0 y beso6 a su
hija con entusiasmo.

-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguié
con jubilo- el resultado de mi sistema. Todos
decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan
buen médico, no curarad a su hija». Y yo digo:
«Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que



es un mal médico, curara a su hija». Mi hija esta
mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos
meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna
animacion. Al ver las demostraciones de su
padre hizo y repitid enérgicos signos que no
entendi. La falta de oido habiale quitado el
hébito de expresarse por la palabra, adquirien-
do con esto insensiblemente la rapida movili-
dad facial y manual de los sordo-mudos. Sélo
en casos de apuro y cuando no era comprendi-
da, recurria instintivamente a poner en accion
la lengua, exprimiendo las ideas con cierta os-
curidad y siempre con rapidez y escasa armon-
ia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guarda-
piés.

-¢Para qué, hija mia?



-;No vamos esta tarde a Castella? En el patio
dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos
signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del
vecino D. Marcos, que van al matadero.

Josefina corrié a la ventana que daba al pa-
tio, volviendo luego a nuestro lado.

-Quiero salir... calle -exclamé con vehemen-
cia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los sig-
nos a las palabras- ya sabes que ha llovido.
Estan los pisos llenos de fango. No te sentara
bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos
paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la
sala.

Josefina mostré inmenso fastidio, y mir6 a la
calle con desconsuelo.



-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el
doctor, tirdndose de un mechén de cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vi-
drios, exclamoé:

-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... més va-
le que te sientes en tu silloncito. ¢Por qué no
tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bolli-
tos.

Josefina corrié a su asiento y dejose caer en
él, apartando con repugnancia las golosinas
gue le ofrecia su padre. Luego movio la cabeza
a un lado y otro cerrando los ojos, y pronun-
ciando estas palabras que caian sobre el co-
razon del padre como bombas en plaza sitiada.

-iGuerra en Gerona!... {Otra vez guerra en
Geronal



Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla
habiase sentado junto a ella, y con la cabeza
entre las manos lloraba como un chiquillo.

VI-

A los dos dias de acontecido esto, se rindi6
Monjuich. ;Qué podian hacer aquellos cuatro-
cientos hombres que habian sido novecientos y
gue caminaban a no ser ninguno? El 12 de
Agosto la guarnicién del castillo se componia
de unos trescientos o cuatrocientos hombres,
sin piernas los unos, sin brazos los otros. Mon-
juich era un montén de muertos, y lo mas raro
del caso es que Alvarez se empefiaba en que
aun podia defenderse. Queria que todos fuesen
como él, es decir, un hombre para atacar y una
estatua para sufrir, mas no podia ser asi, por-
gue de la pasta de D. Mariano Dios habia hecho



a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no
haremos més».

Se rindié el castillo, después de clavar los
pocos cafiones que quedaron utiles, y por la
tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia
sido guarnicion, marchando la mayor parte al
hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucio,
el tambor que después de haber perdido una
pierna entera y verdadera, siguid6 mucho tiem-
po sefialando con redobles la salida de las
bombas; pero Luciano Aucié habia muerto sa-
cudiendo el parche mientras tuvo los brazos
pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella
gente, y yo le dije a Siseta que habia ido con los
tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como estos
medios hombres estaré yo dentro de poco, Sise-
ta, porgque ya que acabaron con Monjuich, aho-
ra la van a emprender con la torre Gironella,
cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente
para combatir la ciudad, que se les venia a la



mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y
desde la misma noche empezaron a levantar
baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron
gue en pocos dias alcanzamos a ver muchisi-
mas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la
montafia y por el llano, contra la muralla de
San Cristébal y puerta de Francia. ElI goberna-
dor, que harto conocia la flaqueza de aquellas
murallas de mazapéan, dispuso que se ejecuta-
ran obras como las de Zaragoza, cortaduras por
todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de
tierra en los puntos mas deébiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en es-
to, y yo me llevé a la plaza de San Pedro a mis
tres chiquillos, que metian mucho ruido sin
hacer nada. Por la noche regresaron a su casa,
completamente perdidos de suciedad y con los
vestidos hechos jirones.

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a
Siseta- para que los repases.



Ella se enojé, viéndoles tan derrotados, y
guiso pegarles; pero yo la contuve diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo or-
dené el gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si
no es por ellos, creo que no se hubiera acabado
hoy la cortadura que cierra el paso de la calle
de la Barca. ¢ Ves? Esa arroba de fango que tiene
Gaspar0 en la cabeza, es porque quiso meter
también sus manos en harina, y subiendo al
parapeto, rod6 después hasta el fondo de la
zanja, de donde le sacaron con una azada.

Siseta al oir esto, empez0 a solfearle en cierta
parte, encareciéndole con enérgicas palabras la
conveniencia de que no tomase parte en las
obras de fortificacion.

-¢Ves este verdugon que tiene Manalet en el
carrillo y en la sien derecha? -prosegui librando
a Gasparo de las justicias de su hermana-. Pues
fue porque se acercé demasiado al gobernador



cuando este iba con el intendente y toda la pla-
na mayor a examinar las obras. Estas criaturi-
tas, no contentas con verle de cerca, se metian
en el corrillo, enredandose entre las piernas de
D. Mariano en términos que no le dejaban an-
dar. Un ayudante las espantaba; pero volvian
como las moscas de San Narciso, hasta que al
fin, cansados del juego, los oficiales empezaron
a repartir bofetones, y uno de ellos le cayo en la
cara a tu hermano Manalet.

-iAy, qué chicos estos! -exclamo Siseta-. To-
dos desean que se acabe el sitio para poder vi-
vir, y yo quiero que se acabe para que haya
escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas
partes sus ardientes o0jos, en cuya pupila res-
plandecia el rayo de una vigorosa y exigente
vida; miraban a su hermana y me miraban a mi,
atendiendo principalmente a los movimientos
de mis manos, por ver si me las llevaba a los
bolsillos.



-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira
gue estos tres capitanes generales me quieren
tragar con los ojos. Y verdaderamente, codmo
han de servir a la patria, si no se les pone algun
peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando
tristemente-. Se ha concluido lo que tu trajiste
la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora
Sumta no me da la mas minima hora, porque
parece que arriba faltan también las provisio-
nes. ¢Nos traes algo esta noche?

Por Unica respuesta, fijé la vista en el suelo,
y durante largo rato guardamos todos profun-
do silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no
llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he
traido cosa alguna. Sabes que no nos dan mas
gue media racién, y yo habia tomado adelanta-
das dos o tres diciendo que eran para un en-
fermo. Esta mafiana me dio un compafero un



pedazo de pan y... ¢para qué negértelo?... tenia
tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajo la sefiora Sumta
trayendo algunos mendrugos de pan y otros
restos de comida.

-V1I-

Asi pasaban muchos dias, y a los males oca-
sionados por el sitio, se unio el rigor de la calo-
rosa estacion para hacernos méas penosa la vida.
Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba
de los inmundos albafiales que se formaban en
las calles, ni de los escombros, entre cuyas pie-
dras yacian olvidados cadaveres de hombres y
animales; ni por lo general, la creciente escasez
de viveres preocupaba los animos mas que en
el momento presente. Todos los dias se espera-
ba el anhelado socorro y el socorro no venia.
Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y



con grandes dificultades se escurrian dentro de
la plaza; pero ningun convoy de vituallas apa-
recié en todo el mes de agosto. jQué mes, Santo
Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos
dos polos eran batirse y no comer. En las mura-
llas era preciso estar constantemente haciendo
fuego, porque siendo escasa la guarnicion, no
habia lugar a relevos, ademas de que el gober-
nador, como enemigo del descanso, no nos de-
jaba descabezar un mal suefio. Alli no dormian
sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante
aquel mes aciago estuviese hasta ocho dias sin
ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales
me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi, casi
les fue dificil reconocerme en el primer instan-
te; tal era mi extenuacion y decaimiento a causa
de las grandes vigilias, del hambre y el conti-
nuo bregar.

-Siseta -le dije abrazadndola- todavia estoy
vivo aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el



enorme numero de comparfieros mios que han
caido para no volverse a levantar, me parece
gue mi pobre cuerpo est4d también entre los
Suyos, y que esto que va conmigo es una fan-
tasma que dard miedo a la gente. ;Como va por
aqui de alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que tu
me diste hemos comprado alguna carne de ca-
ballo. De arriba nos envian algo, porque la se-
fiorita enferma no quiere comer de estos platos
gue ahora se usan. ElI Sr. Nomdedeu parara en
loco, segun yo veo, y ayer estuvo aqui todo el
dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con
lo cual hace creer a su hija que ha recibido aves
frescas de la plaza. Después le da carne de ca-
ballo, y echandole discursos escritos le hace
comer unas tajaditas. La sefiora Sumta sali
ayer con su fusil y volvié diciendo que habia
matado no sé cuantos franceses. Los tres chicos
no me han dejado respirar en estos ocho dias.
¢Querras creer que ayer se subieron al tejado de



la catedral, donde estan los dos cafiones que
mando6 poner el gobernador? Yo no sé por
dénde subieron, mas creo que fue por los te-
chos del claustro. Lo que no creeras es que Ma-
nalet vino ayer muy orgulloso porque le habia
rozado una bala el brazo derecho, haciéndole
una regular herida, por lo cual traia un papel
pegado con saliva encima de la rozadura. Ba-
doret cojea de un pie. Yo quiero detener al pe-
quefio; pero siempre se escapa, marchandose
con sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de
bomba como media taza, llena de granos de
arroz que recogio en medio del arroyo... Y tu
¢qué has oido? (Es cierto que vienen socorros
por la parte de Olot? El sefior Nomdedeu no
piensa mas que en esto, y por las noches cuan-
do siente algun ruido en las calles, se levanta y
asomandose por el ventanillo del patio, dice:
«Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha
hablado de socorro».



-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta
noche a la madrugada sale alguna tropa de
aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que
va a entretener a los franceses por un lado
mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintid fuerte ruido
de voces en la calle. Abri al punto la puerta, y
no tardé en encontrar algunos compafieros, que
alojados en las casas inmediatas salieron al oir
el estruendo de carreras y voces. La sefiora
Sumta se presenté también a mi vista, fusil al
hombro, y con rostro tan placentero cual si vi-
niese de una fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matro-
na, descansando en tierra el fusil con marcial
abandono.



Al punto aparecio en la ventana alta el busto
del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su
alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo
gerundense! Sefiora Sumta, suba usted a infor-
marme de todo. ;Pero ha entrado ya el convoy?
Traiga usted inmediatamente todo lo que en-
cuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos
dijo:

-Todavia no ha entrado el convoy en la pla-
za, ni sabemos cudndo ni por dénde entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se
siente un vivo fuego, y es que por alli don En-
riqgue O'Donnell se esta batiendo con los france-
ses.



-También se oye tiroteo por los Angeles,
donde dicen que estd Llauder. ElI convoy en-
trara por el Mercadal, si no me engafio.

-Seflora Sumta -dijo D. Pablo desde la ven-
tana- suba usted a acompafiar a mi hija mien-
tras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero
deje usted fuera esos arreos militares y poéngase
el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda
el fuego, ponga agua en los pucheros, que si
usted va por los viveres yo mondaré luego las
seis patatas que compré hoy y haré todo lo de-
mA&s que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho
tiempo, porque tocaron llamada y corrimos a la
muralla, donde tuvimos la indecible satisfac-
cién de oir el vivo fuego de los franceses, ata-
cados de improviso a retaguardia por las tropas
de O'Donnell y de Llauder. Para ayudar a los
gue venian a socorrernos se dispararon todas
las piezas, se hizo un vivo fuego de fusileria
desde todas las murallas, y por diversos puntos



salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando
asi la entrada del convoy. Por ultimo, mientras
hacia Bruiiolas se empefiaba un recio combate
en que los franceses llevaron la peor parte, por
Salt penetraron rapidamente dos mil acémilas,
custodiadas por cuatro mil hombres a las érde-
nes del general don Jaime Garcia Conde.

iQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo
en los habitantes de Gerona la llegada del soco-
rro! Todo el pueblo salié a la calle al rayar el dia
para ver las mulas, y si hubieran sido seres in-
teligentes aquellos cuadrupedos, no se les
habria recibido con més carifiosas demostra-
ciones, ni con tan generosa salva de aplausos y
vitores. Al pasar por la calle de Cort-Real, ya
entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chi-
cos y a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos abra-
zamos, comunicdndonos nuestro gozo mas con
gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.



-Ahora que aprieten los cerdos el cerco
-exclam6 D. Pablo-. jDos mil acémilas! Tenemos
viveres para un afio.

-Bien decia yo -afiadi6 Siseta- que por algu-
na parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reind en la plaza
gran satisfaccion, y hasta nos hostilizaron flo-
jamente los franceses, porque detuviéronse
algunos dias en ocupar las posiciones que
habian abandonado a causa de la jugarreta que
se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada la
impresion del primer instante, todos caimos en
la cuenta de que los mismos que nos los habian
traido nos los quitarian, porque reforzada la
guarnicion con los cuatro mil hombres de Con-
de, estos nos ayudaban a consumir los viveres.
iFunesto dilema de todas las plazas sitiadas!
Pocas bocas para comer dan pocos brazos para
pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de
modo que si somos pocos nos vence el arte
enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre



esta contradicciéon se funda verdaderamente
todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias des-
pués de la llegada de las dos mil acémilas,
anuncidndole que bien pronto nos quedariamos
otra vez en ayunas, a lo cual me contesto:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el
sitio se prolonga mucho, también se me con-
cluiran. Ahora, segan dicen, Alvarez tiene pro-
yectado hacer un gran esfuerzo para quitarnos
de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de
cafilonazos han abierto brecha en Santa Lucia,
en Alemanes y en San Cristébal. De un dia a
otro intentardn el asalto. ;Se podra resistir,
Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero
¢qué podremos hacer nosotros, infelices paisa-
nos, contra las embestidas de tan fiero enemi-
go?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiem-
bre en que D. Mariano dispuso una salida atre-



vidisima, no se hablé mas que de los preparati-
vos para el gran esfuerzo, y los frailes, las muje-
res y hasta los chicos hablaban de las hazanas
gue pensaban realizar, peligros que soportar y
dificultades que acometer, con tan febril inquie-
tud y noveleria, como si aguardasen una fiesta.
Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera
a tomar parte con las de su sexo en la gran fun-
cién; pero ella, que siempre se nego a calzar el
coturno de las acciones heroicas, me contestd
con risas y bromas que no servia para el caso,
pero que si por fuerza la llevaban a la batalla,
haria la prueba de matar algun francés con las
tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que
envalentonar a los sefiores cerdos, los cuales,
deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciu-
dad, se nos echaron encima el dia 19, asaltando
la muralla por distintos puntos con cuatro fuer-
tes columnas de a dos mil hombres. En Gerona
fueron tan grandes aquella mafiana el entu-



siasmo y la ansiedad, que hasta se olvidé aque-
lla gente de que nuevamente nos faltaba un
pedazo de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena
e imperturbable; pero en los paisanos se ad-
vertia una alucinacion, una al modo de embria-
guez, que no era natural antes del triunfo. Los
frailes, echandose en grupos fuera de sus con-
ventos, iban a pedir que se les sefialase el pues-
to de mayor peligro: los sefiores graves de la
ciudad, entre los cuales los habia que databan
del segundo tercio del siglo anterior, también
discurrian de aqui para alli con sus escopetas
de caza, y revelaban en sus animados semblan-
tes la presuntuosa creencia de que ellos lo iban
a hacer todo. Menos bulliciosos y més razona-
bles que estos, los individuos de la Cruzada
gerundense hacian todo lo posible para imitar
en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las
damas del batallon de Santa Barbara no se da-
ban punto de reposo, anhelando probar con sus



incansables idas y venidas que eran el alma de
la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo
gue de este modo se parecian a los hombres, y
los viejos, muy viejos, que fueran eliminados de
la defensa por el gobernador, movian la cabeza
con incrédula y desdefiosa expresion, dando a
entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas
de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas
y votos, y disponian para recoger a los heridos
sus virginales celdas, jamés holladas por planta
de varon, y algunas salian en falanges a la calle,
presentandose al gobernador para ofrecerle sus
servicios, una vez que el interés nacional habia
alterado pasajeramente los rigores del santo
instituto. Dentro de las iglesias ardian mil velas
delante de mil santos; pero no habia oficios de
ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo
gue los sacristanes, estaban en la muralla. Toda
la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo
domeéstico, estaba alterada, y la ciudad no era la



ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba,
ningun molino molia, ningun taller funcionaba,
y la interrupcién de lo ordinario era completa
en toda la linea social, desde lo mas alto a lo
mas bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en
aquel desbordamiento espontaneo del civismo
gerundense; pues tan grande como este era la
subordinacién. Verdad es que D. Mariano sabia
establecerla rigurosisima, y no permitia desma-
nes ni atropellos de ninguna clase, siendo in-
exorablemente enérgico contra todo aquel que
sacara el pie fuera del puesto que se le habia
marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupan-
dose en el servicio los chicos del pueblo, por
ausencia de los campaneros, y el cafién francés
empez6 desde muy temprano a ensordecer el
aire. Los tambores recorrian las calles, repican-
do su belicosa musica, y los resplandores de los
fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cie-



lo. Todo estaba perfectamente organizado, y
cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando
preguntar a nadie cual era. Sin que sus habitan-
tes salieran de ella, la ciudad quedé abandona-
da, quiero decir que ninguno se cuidaba de la
casa que ardia, del techo desplomado, de los
hogares a cada instante destruidos por el horri-
ble bombardeo. Las madres llevaban consigo a
los nifios de pecho, dejandoles al abrigo de una
tapia, o de un monton de escombros, mientras
desempefiaban la comisién que el instituto de
Santa Barbara les encomendara. Menos aque-
llas en que habia algun enfermo, todas las casas
estaban desiertas, y muebles y colchones, tra-
pos y calderos en revuelto hacinamiento obs-
truian las plazas del Aceite y del Vino.



-VI1II-

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mu-
cha tropa y paisanos. Alli me encontré a D. Pa-
blo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi de-
ber de patriota me obligan a apartarme hoy de
mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora
Sumta para que se quedara en casa: pero ese
marimacho me amenazé con denunciarme al
gobernador como patriota tibio si persistia en
apartarla de la senda de gloria por la cual la
llevan los acontecimientos. Mirala; ahi esta en-
tre aquellos artilleros, y sera capaz de servir
sola el cafién de a 12 si la dejan. La buena Siseta
se ha quedado acompafiando a mi querida en-
fermita. Ya le he dicho que le haré un buen re-
galo si consigue entretener a la nifia, de modo
gue esta no comprenda nada de lo que pasa. Es
cosa dificil; pero como no oye ni los cafiona-
zos... He clavado todas las ventanas para que



no se asome, y dejando cerrada a la luz solar la
habitacion, he encendido el candil, haciéndole
creer que hay una fuerte tempestad de truenos
y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo
0 en las inmediaciones, es probable que nada
comprenda, engafiada por el profundo y salu-
dable silencio en que yace su cerebro. jDios
mio, aparta de mi las tribulaciones y libra mi
hogar del fuego enemigo! jSi me has de quitar
el Unico consuelo que tengo en la tierra, dale
una muerte tranquila y no conturbes su ultimo
instante con la cruel agonia del espanto! {Si ha
de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y
gue este &ngel no vea demonios junto a si en el
momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y
otro con sus membrudos brazos, llegé a noso-
tros, hablando asi a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un domin-
guillo? ;Pero no tiene fusil, ni escopeta, ni pis-
tolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herra-



mienta para cortar brazos y piernas al que lo
haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pa-
blo-: mis arreos son las vendas y el ungiento,
mis armas el bisturi, y mi Unica gloria la de
dejar cojos a los que debian ser cadaveres. Pero
si preciso fuere, venga un fusil, que curaré es-
pafioles con una mano y mataré franceses con
la otra.

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de
los hombres mas bravos de esta guerra, un ir-
landés Ilamado D. Rodulfo Marshall, que habia
venido a Espafia sin que nadie lo trajese y solo
por gusto de defender nuestra santa causa.
Aventurero o no, Marshall por lo valiente debia
haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento,
de semblante festivo y mirar encendido, algo
semejante al de D. Juan Coupigny gque vimos en
Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aun-
gue alguna de sus palabrotas nos causaban risa,
decialas con la suficiente claridad para ser en-



tendidas, y nada importaba que destrozara el
castellano con tal que destrozase también a los
franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas colum-
nas de cerdos, sefiores. No parecian sino lobos
hambrientos, cuyo objeto no era vencernos,
sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la
brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos ve-
ces entraron por ella dispuestos a echarnos de
la cortina; pero Dios quiso que nosotros les
echdsemos a ellos. ;Por qué? ;De qué modo?
Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si
me lo preguntan. S6lo sé que a nosotros no se
nos importaba nada morir, y con esto tal vez
estd dicho todo. D. Mariano se presentd alli, y
no crean ustedes que nos arengd hablandonos
de la gloria y de la causa nacional, del rey y de
la religion. Nada de eso. Pusose en primera
linea, descargando sablazos contra los que in-
tentaban subir, y al mismo tiempo nos decia:
«Las tropas que estan detras tienen orden de



hacer fuego contra las que estan delante, si es-
tas retroceden un solo paso». Su semblante ce-
fiudo nos causaba més terror que todo el ejérci-
to enemigo. Como algun jefe le dijera que no se
acercase tanto al peligro, respondio: «Ocupese
usted de cumplir su deber, y no se cuide tanto
de mi. Yo estaré donde convengax.

Marchose después a otro punto, donde creia
hacer falta, y sin él nos aturdimos de nuevo.
Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa,
gue nos permitia ver mejor el sitio y medir
nuestros movimientos y los de los franceses,
para que estos no pudieran echarsenos encima.
Los soldados enemigos morian como moscas al
pie de la brecha; pero de los nuestros caian
también por docenas. Recuerdo que un compa-
fiero mio muy amado fue herido en el pecho y
cay0 junto a mi en uno de los momentos de
mayor apuro, de mas vivo fuego, de verdadera
angustia y cuando un ligero esfuerzo de mas o
de menos por una parte u otra habria decidido



si la muralla quedaba por Francia o por Espafia.
El desgraciado muchacho quiso levantarse,
pero inatilmente. Dos monjas se acercaron,
despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe
don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de
haberle recogido en mis brazos en el mismo
boquete de la brecha, y no se me olvidara lo
gue dijo poco después, tendido en la calle en el
momento de expirar: «Muero contento por cau-
sa tan justa y por nacion tan brava».

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban
haber desistido de entrar en la ciudad por
aquella parte. Y hacian bien, porque estabamos
cada vez mas decididos a no dejarles entrar. Si
a tiros no logrdbamos contenerlos, los acu-
chilldbamos sin compasion; y como esto no
bastara, aun teniamos a la mano las mismas
piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus
cabezas. Esta era un arma que manejaban las
mujeres con mucho denuedo, y desde los con-



tornos llovian guijarros de medio quintal sobre
los sitiadores. Cuando la funcion en la muralla
de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos unos
a otros, porque el polvo y el humo formaban
densa atmosfera en toda la ciudad y sus alre-
dedores, y el ruido que producian las doscien-
tas piezas de los franceses vomitando fuego por
diversos puntos, a ningun ruido de maquinas
de la tierra ni de tempestades del cielo era
comparable. La muralla estaba llena de muer-
tos que pisdbamos inhumanamente al ir de un
lado para otro, y entre ellos algunas mujeres
heroicas expiraban confundidas con los solda-
dos y patriotas. La sefiora Sumta estaba ronca
de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que hab-
ia arrojado muchas piedras, tenia los dedos
magullados; pero no por esto dejaba de cuidar
a los heridos, ayudandole muchas sefioras, al-
gunas monjas y dos o tres frailes, que no valian
para cargar un arma.



De pronto veo venir un chico que se me
acerca haciendo cabriolas, saluddndome desde
lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya
punta flotaba el Gltimo jiron de su barretina.
Era Manalet.

-¢Donde has estado? -le pregunté-. Corre a
tu casa, entérate de si tu hermana ha tenido
novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San
Cristobal.

-¢Y qué tienes tu que hacer alli, en medio del
fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con
el mayor orgullo, mostrandome el gorro hecho
trizas-. Cuando se quedo asi la tenia puesta en
la cabeza. No creas que estaba en el palo,
Andrés. Después la he puesto aqui para que la
gente la viera toda llena de agujeros.



-¢Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me
dijo que él solo habia matado no sé cuéntos
miles de franceses, tirdndoles piedras. Yo esta-
ba en San Cristobal: un soldado me dijo que se
le habian acabado las balas, y que le llevara
huesos de guinda, y le llevé més de veinte,
Andrés.

-, Y Gaspar6?

-Gaspar6 anda siempre con mi hermano Ba-
doret. También estuvo en Alemanes, y aunque
Siseta le quiso dejar encerrado en casa, €l se
escapO por la puerta de atrds. Ahora hemos
estado juntos, buscando algo que comer en
aquel montén de desperdicios que hay en la
calle del Lobo; pero no encontramos nada.
¢Tienes algo, Andrés?

-Algo, (qué es eso? ;Pues acaso queda algo
gue comer en Gerona? Aqui no se come mas



que humo de pdlvora. ;Has visto al goberna-
dor?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que
va al Calvario. Nosotros bajabamos con otros
chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila,
gritando: «Viva Su Majestad el gobernador D.
Mariano». jPues querras creer que no nos dijo
tanto asi! Ni siquiera nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! {No saludar
a gente tan respetable!

-Después Badoret se metié en las Capuchi-
nas, porque estaba abierta la puerta. Andrés,
¢sabes que alli hay un soldado muerto que tie-
ne un tronco de col en la mano? Si me das li-
cencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos
si ahora que hemos destrozado a los franceses,
nos dan alguna cosa.



Infinidad de mujeres ocupabanse alli en reti-
rar a los heridos, y también repartian a los sa-
nos algunas raciones de pan negro y muy poco
vino. Nosotros veiamos a los franceses, retiran-
dose por el llano adelante, y no podiamos re-
primir un sentimiento de ardiente orgullo al
ver el resultado tan colosal con tan pequefios
medios. Parecia realmente un milagro que tan
pocos hombres contra tantos y tan aguerridos
nos defendiéramos detras de murallas cuyas
piedras se arrancaban con las manos. Nosotros
nos cafamos de hambre, ellos no carecian de
nada; nosotros apenas podiamos manejar la
artilleria, ellos disparaban contra la plaza dos-
cientas bocas de fuego. Pero jay!, no tenian ellos
un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir
con mandato ineludible, y cuya sola vista in-
fundiera en el &nimo de la tropa un sentimiento
singular que no sé como exprese, pues en él
habia ademaés del valor y la abnegacion, lo que
puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de
aparecer cobarde a los ojos de aquel extraordi-



nario carécter. Nosotros deciamos que el yun-
gue y el martillo con que Dios forjo el corazén
de D. Mariano no habia servido después para
hacer pieza alguna.

Manalet se separ6 de mi, y al poco rato le vi
aparecer con otros muchos chicos, todos des-
calzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los
cuales venia su hermano Badoret, trayendo a
cuestas a Gasparo, cuyos brazos y piernas col-
gaban sobre los hombros y por la cintura de
aquel. Todos venian muy contentos, y espe-
cialmente Badoret que repartia algunas guindas
a sus compairieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dandome
una guinda-. Ya tienes para todo el dia. Toma
esta otra y repartela entre tus comparieros, que
tendran un hambre... ;Sabes como las he gana-
do? Pues te contaré. Iba yo con Gasparo a cues-
tas por la calle del Lobo, y vi abierta la puerta
del convento de Capuchinas, que siempre esta
cerrada. Gasparé me pedia pan con chillidos y



més chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para que callara, diciéndole que si no callaba, se
lo contaria al sefior gobernador. Pero cuando vi
abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de
haber algo», y me colé dentro. Metime en el
patio, entré después en la iglesia, pasé al coro;
luego a un corredor largo donde habia muchos
cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo,
por si caia cualquier cosa; pero no encontré sino
algunos cabos de vela y dos o tres madejas de
seda, que estuve chupando a ver si daban algun
jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti
detras de mi, pist, pist... pues... como llaman-
dome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andrés,
gué miedo! Alla a lo altimo del corredor habia
una lamina grande, muy grande, donde estaba
pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé
gue era el diablo quien me llamaba, y eché a
correr. Pero jay de mil, que no podia encontrar
la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas
en aquel maldito corredor; y a todas estas pist,
pist... Después oi que dijeron: -Muchacho, ven



acé- y tanto miré por el techo y las paredes que
alcancé a ver detras de una reja una mano blan-
ca, Y una cara arrugada y petiseca. Ya no tuve
miedo, y fui all4&. La monjita me dijo: -Ven, no
temas, tengo que hablarte-. Yo me acerqué a la
reja y le dije: -Sefiora, perdéneme usia; yo crei
gue era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pu-
do salir con las demas.

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho,
¢como has entrado aqui? Dios te manda para
gue me hagas un gran servicio. La comunidad
se ha marchado. Estoy enferma y baldada. Qui-
sieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me
dejaron. Tengo mucho miedo. {Se ha quemado
ya toda la ciudad? ;Han entrado los franceses?
Ahora queddndome medio dormida sofié que
todas las hermanas habian sido degolladas en
el matadero, y que los franceses se las estaban
comiendo. Muchacho, ;te atreveras tl a ir aho-
ra mismo al fuerte de Alemanes y dar esta es-



quela a mi sobrino don Alonso Carrillo, capitan
del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré
este plato de guindas que ves aqui, y este me-
dio pan...-. Aunque no me lo diera, lo habria
hecho, encantimés... Cogi la esquela, ella me
dijo por dénde habia de salir, y corri a los Ale-
manes. Gasparo chillaba més; pero yo le dije: -
Si no callas te metemos dentro de un cafion
como si fueras bala, disparamos, y vas a parar
rodando a donde estdn los franceses, que te
pondran a cocer en una cacerola para comerte-.
Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no
es nada. Las balas de cafibn andaban por alli
como cuando pasa una bandada de péjaros.
¢Crees que yo les tenia miedo? jQuia! Gasparé
seguia llorando y chillando; pero yo le ensefia-
ba las luces que despedian las bombas, le ense-
fiaba las chispas de los fogonazos, y le decia:
-iMira qué bonito! Ahora vamos nosotros a
disparar también los cafiones-. Un soldado me
dio una manotada, echAndome para afuera, y
cai sobre un montén de muertos; pero me le-



vanté y segui palante. Entro el gobernador, y
cogiendo una gran bandera negra que parece
un pafio de &nimas, la estuvo moviendo en el
aire, y luego les dijo que al que no fuera valien-
te le mandaria ahorcar. ;Qué tal? Yo me puse
delante y grité: -Estd muy bien hecho-. Unos
soldados me mandaron salir, y las mujeres que
curaban a los heridos se pusieron a insultarme,
diciendo que por qué llevaba alli esta criatura...
iQué fuego! Caian como moscas; uno ahora,
otro en seguida... Los franceses querian entrar,
pero no los dejamos.

- T también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban pie-
dras por la muralla abajo sobre los marranos
gue querian subir; yo solté a Gasparo, ponién-
dolo encima de una caja donde estaba la polvo-
ray las balas de los cafiones, y también empecé
a echar piedras. jQué piedras! Una eché que
pesaba lo menos siete quintales, y cogié a un
francés, partiéndolo por mitad. Aquello tenia



que ver. Los franceses eran muchos, y nada
mas sino que querian subir. Vieras alli al go-
bernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos
echamos pa delante... y nos pusimos a donde
estaba mas apurada la gente. Yo no sé lo que
hice, pero yo hice algo, Andrés. El humo no me
dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQué tiros!
En las mismas orejas, Andrés... Estd uno sordo.
iYo me puse a gritar llamandoles marranos,
ladrones y diciendo que Napole6n era un acay
un alla! Puede que no me oyeran con el ruido;
pero yo les puse de vuelta y media. Nada,
Andrés, para no cansarte, alli estuve mientras
no se retiraron. El gobernador me dijo que es-
taba satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se lo
dijo a los demas.

-.Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo en-
contré al fin cuando todo se acabd. Dile el pa-
pel, y me dio un recado para la sefiora monja.
Luego acorddndome de Gasparo, fui a recoger-



le donde le habia dejado, pero no lo encontré.
Todo se me volvia gritar: «jGasparo, Gasparo'»
pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo deba-
jo de una curefia, hecho un ovillo, con los pu-
fios dentro de la boca, mirando afuera por entre
los palos de la rueda y con cada lagrimon...
Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas.
Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo
venia pensando en batallas, y con la cabeza
llena de todo aquello que habia visto, se me
olvido el recado que me dio el sefior Carrillo
para la monjita. Ella me reprendio, diciéndome
gue yo habia roto la carta y que la queria enga-
fiar, por lo cual no pensaba darme el plato de
guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a gruiiir y
me llamo6 mal criado y bestia. Gaspard echaba
sangre del dedo de un pie y la monjita le lié un
trapo; pero las guindas... nones. Por fin, amigo
Andrés, todo se arreglé porque vino el mismo
Sr. Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las
guindas y el pan y eché a correr fuera del con-
vento.



-Lleva este chico a tu casa para que le cuide
tu hermana -dije reparando que el pobre Gas-
pard sangraba adn del pie.

-Después -me contest6-. He guardado algu-
nas guindas para Siseta.

-Muchachos -grité Manalet que se habia ale-
jado con sus compafieros y volvia a la carrera-
por la calle de Ciudadanos va el gobernador
con mucha gente, muchas banderas; delante
van las sefioras cantando, y los frailes bailando,
y el obispo riendo, y las monjas llorando. Va-
mos alla.

Como se levanta y huye una bandada de
pajaros, asi corrieron y volaron aquellos mu-
chachos, dejando libre de su infantil algazara la
muralla de Santa Lucia. Yo no me movi de alli
en todo el dia, y las sefioras nos repartieron
raciones de pan y carne, ambos manjares de
detestable sabor y olor; pero como no habia
otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin



mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para
no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa
Lucia al Condestable, encontré a D. Pablo
Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde
habia varios heridos arrojados por el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi
casa. ¢Pasara algo? Creo que en la calle de Cort-
Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto heri-
do, Dios mio! La jornada ha sido gloriosa; pero
nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui
el gobernador visitando a esta pobre gente, y
les dijo que la guarnicion y los paisanos habian
dejado atras en el dia de hoy a los mas grandes
héroes de la antigtiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis
companeros y yo nos multiplicamos; pero no es
posible hacer més. Yo quisiera tener cien manos



para atender a todos. También yo estoy herido.
Una bala me tocé el brazo izquierdo; pero no es
cosa de cuidado. Me he liado un trapo y no he
tenido tiempo para mas... ;Qué habra sido de
mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche
llega. Hecha la primera cura de estos heridos,
usted podrd ir un rato a su casa, y Yo espero
gue me den licencia por una hora.

-1 X-

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez,
aun no habia regresado D. Pablo. Dejé abajo el
fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de
Siseta y de la seforita, y a las dos me las en-
contré en la sala en actitud no muy tranquiliza-
dora. Estaba Josefina recostada en su silla con
muestras de decaimiento y postracion; pero con
los ojos abiertos, atentamente fijos en la puerta.



De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las ma-
nos y con ademanes y palabras tiernas, a pesar
de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa
-me dijo Siseta-. jQué dia hemos pasado! ;Y el
Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres her-
manos?

Respondile que a ninguno de los nuestros
habia pasado desgracia, y ella prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he teni-
do que luchar con ella para detenerla. Todo lo
comprende, y aungque no oye los cafionazos, se
estremece toda y tiembla cuando resuena algu-
no, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba,
como caia en mis brazos desmayada llamando
sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy
bien que hay guerra en Gerona. Yo también he
tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada
instante me parecia que la casa se venia al sue-
lo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui



unos hombres. No me quiero acordar, Andrés.
A eso de las dos, y cuando parecioé que se aca-
baban los tiros, entraron seis o siete patriotas,
unos con uniforme, otros sin él y todos con fu-
siles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de
nuestro susto, y luego dieron en registrar la
casa, diciendo que querian llevarse todo lo que
habia de comida, porque la tropa estaba muerta
de hambre. La sefiorita se qued6 como difunta
cuando los vio, y ellos por broma nos apunta-
ban con los fusiles para oirnos gritar llamando
a todos los santos en nuestra ayuda. Aungue
eran unos béarbaros, no nos hicieron dafio algu-
no mas que el gran susto y el llevarse cuanto
encontraron en la cocina y en la despensa. jAy,
Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr. D.
Pablo habia guardado, y esta noche no se en-
contrard aqui ni una miga de pan que llevar a la
boca. {Cémo se reian los malditos al meter en
un gran saco lo mucho y bueno que encontra-
ron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero
volvieron a apuntarme con los fusiles, diciendo



que la tropa tenia ganas, y que la sefiora Sumta
les habia dicho que estas despensas estaban
bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacion,
cuando entr6 el Sr. D. Pablo; mas para no pre-
sentarse a su hija con el brazo manchado de
sangre, paso a una habitacion interior, con obje-
to de arreglarse un poco y vendar su herida, en
cuyo sitio me reuni con él para contarle lo ocu-
rrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen!
-exclamé con consternacion-. jCon que me han
saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita,
y siempre habladora Sumta, que por todas par-
tes ha de ir pregonando si tenemos o no tene-
mos provisiones. ;Y mi hija? La pobrecita habra
comprendido que se encuentra en el crater de
un espantoso Vvolcan, y serdn inutiles todas
nuestras comedias para convencerla de lo con-
trario. Es preciso buscar algo que comer,



Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de
terror; pero no quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y
menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero como es posible...
-dijo en la mayor confusion, mientras yo le
vendaba la herida, y se mudaba de vestido-.
iAy!l, como me duele el brazo; pero es preciso
disimular. Andrés, no te marches. Esta noche
necesito de tu ayuda... Es preciso que busque-
mos algun alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta
mostro su alegria claramente, abrazandole con
carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisi-
mo espanto, echo atras la cabeza y cruzando las
manos exclamé, «sangre».

-¢Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el
padre desconcertado-. Que estoy manchado de
sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas go-



tas... pero déjame que te cuente. ;Sabes que he
ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribio en el pliego de pa-
pel D. Pablo-. Fue un compromiso; no me pude
evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y
zas, al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las
manos, exclamo:

-iGuerra en Gerona!

-¢Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es
gue hemos tenido un fuerte temporal... Me he
mudado de ropa, porque me puse como una
uva. ¢Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra
su merced por Andrés, que unos bergantes sa-
guearon la casa.



Esto pasaba, cuando sentimos gran estruen-
do en lo bajo de la casa, no estampido de bom-
bas y granadas, sino clamor chillon y estriden-
te, de mil desacordes ruidos compuesto, tales
como patadas, bufidos, cacharrazos y sones
bélicos de varia indole; pero que al pronto reve-
laban proceder de una muchedumbre infantil
gue se habia metido por las puertas adentro.
Nomdedeu lleno de confusion, miraba a todos
lados, inquiriendo con los ojos qué podia ser
aquello; pero pronto él y los demés salimos de
dudas, viendo entrar una turba de chiquillos,
gue desvergonzadamente y sin respeto a nadie,
se colaron en la sala, dando golpes, empujan-
dose, chillando, cacareando y berreando en los
més desacordes tonos. Dos de ellos llevaban
sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cu-
yo abollado fondo redoblaban con palillos de
sillas viejas; varios tocaban la trompeta con la
nariz, y todos al compés de la inaguantable
musica bailaban con &giles brincos y cabriolas.



Parecia una chusma infernal que salia de las
escuelas de Pluton.

No necesito decir que al frente del ejército
venian Manalet y Badoret, este ultimo llevando
a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la mura-
lla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero viejo
0 vara con pingajos colgados de la punta, con
cuyos objetos se simulaban fusiles, tambores y
banderas. Un fondo de silla de paja atado a una
cuerda y arrastrado por el suelo, servia de tro-
feo a uno, y otro adornaba su cabeza con un
cesto medio deshecho, no faltando las casacas
de militares hechas jirones y los morriones de
antigua forma con descoloridas plumas ador-
nados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apos-
trofé a los muchachos tan violentamente, que
casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco
su entusiasmo bélico.



-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-.
¢Qué desverglienza es esta? jMeterse en mi
casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogié por
un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto
a ella, y comenzé a vapulearle de un modo las-
timoso. Yo también tomé parte en la persecu-
cién del enjambre, y empez0 el reparto de pes-
cozones a diestra y siniestra. Pero de pronto
observamos que la enferma contemplaba a los
desvergonzados muchachos con complaciente
atencion y sonreia con tanta espontaneidad y
desahogo como si su alma sintiera indecible
gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr.
D. Pablo, y al punto este se puso de parte de los
alborotadores, conteniendo a Siseta que iba
sobre ellos con implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demues-
tra que estd muy complacida viendo a esta ca-
nalla. Mira cémo se rie, Andrés; observa cémo



les aplaude. Bien, muchachos; corred y chillad
alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en
medio de la sala, empez0 a llevar el compés. En
mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué
algazara, qué estrépito! Parecia que la sala se
iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron
de tal modo, y de tal modo se dejaron llevar a
los ultimos delirios de la travesura, que al fin
fue preciso poner freno a tanto juego y vocerio,
porgue hasta lleg6 el caso de que los transedn-
tes se detuvieran en la calle, sorprendidos y
escandalizados por tan desusado rumor.

-.DOnde has estado todo el dia? -exclamé Si-
seta echando mano a Barodet, y deteniéndole-.
iY la criatura tiene sangre en el pie! Ven aca,
condenado; me las pagaras todas juntas. Espera
a que bajemos a casa, y veras. Y td, Manalet de
mil demonios, ¢qué has hecho de la camisa?



-En la calle de la Ballesteria estaban curando
unos heridos y no tenian trapos. Me quité la
camisay la di.

-¢Para qué habéis traido a casa tanto mucha-
cho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Ba-
doret-. Hemos estado en el Capitol y alli nos
han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el
seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de
tus manos asquerosas? Ven acd, Gasparo. Este
pobrecito no habrd comido nada. ;Qué te han
hecho en el pie, que tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafion pasé por don-
de estdbamos, y si Gaspard no se hace para un
lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mas
gue la ufia chica. {Si vieras qué valiente ha es-
tado! Se meti6 debajo del cafion y alli se estuvo
mirando a los franceses que querian subir a la



muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado.
iBonito genio tiene mi nifio! Pues no creas...
Ningun francés se metio con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espe-
ra, espera a que bajemos. A ver si se marcha
pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indicé don
Pablo-. Son unos jovenzuelos muy salados. Mi-
ra qué contenta esta Josefina. Lo que quiero,
Badoret, es que no metais mucho ruido. Bailen
ustedes, y marchen de largo a largo por toda la
casa; pero sin gritar para que no se escandalice
la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes
algo de comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente
Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi
hija todo lo que traigéis, que yo os daré ocha-
VOs para que compreéis polvora.



-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.

-Y yo tengo también un pedazo de pan, que
me sobro del de la monja.

-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese
medio pepino que le cogiste al soldado muerto.

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro en-
tregando la ofrenda en manos de D. Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadio
un tercero.

En un momento se reunieron diversos man-
jares tales como troncos de col, que llevaban
impreso el sello de las limpias manos de sus
generosos duefos; garbanzos crudos que hab-
ian sido sacados por los agujeros de las sacas
por sutilisimos dedos; algunos pedazos de ce-
cina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o
tres almendras en confite, que ya habian recibi-



do muchas mordidas, y otras viandas, tan libe-
ralmente entregadas como alegremente recibi-
das. Procurando que no se enterase su hija,
Ilamo D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa
de llegar en aquel instante, y llevandola tras el
sillon de la enferma, le dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una
cena para la enferma. Es preciso hacerle creer
gue nadamos en la abundancia.

-¢Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no
lo querran ni las gallinas? En casa no falta qué
comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado,
todo lo han saqueado unos malditos militares
gue se entraron aqui! Si usted no fuera tan en-
trometida, tan bocona, y tan amiga de meterse
donde no la llaman y de hablar lo que nadie la
pregunta, no nos veriamos en esta... Y no digo
maés. Avie usted una cena con esto; que mafiana
Dios dira. ¢(Se ha olvidado usted de cocinar?



iLastima que no se le reventara el fusil entre las
manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la
cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta usted apes-
tando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su
edad, eran de los que si se les da el pie se to-
man la mano, luego que se vieron autorizados
por el duefio de la casa para hacer de las suyas,
dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y
no fue gresca la que armaron. Rodeando la me-
sa gque la enferma tenia ante su sillon, no se
dieron por satisfechos con mirar los distintos
objetos que en ella habia, sino que en todos
pusieron las manos, tocando, tentando y mo-
viendo cuanto vieron. Josefina, lejos de mani-
festar disgusto por tanta impertinencia, se reia
de ver su inquietud. Por sefias indic6 a su pa-
dre que debia dar de cenar a los importunos
visitantes, a lo que contest6 con palabras y cier-
ta festiva ironia D. Pablo:



-Si, ahora. Sumta les esta preparando un
opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios
les dio a entender, y al fin la enferma, con voz
claray entera, habl6 asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay
guerra en Gerona. Usted no ha ido de caza, sino
a curar los heridos, y estos chicos que vienen
imitando a los soldados hacen ahora lo mismo
gue han visto.

-iQué habladora estd! -dijo Nomdedeu-.
Buen sintoma. En un afo no le he oido tantas
palabras juntas. Esta visto que las travesuras y
lindezas de estos muchachos han reanimado su
espiritu. Andrés y td, Siseta; riamonos todos,
mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segun la orden del amo, prorrumpimos en
sonoras risas, siendo al punto excesivamente
secundados al punto por el coro infantil. D.



Pablo sentose luego junto a ella, y tomando la
pluma se preparé a comunicarle algo grave y
largo y dificil de exprimir por sefias, pues s6lo
en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje
escrito. Puseme tras de su asiento, y pude leer,
mientras escribia, lo que sigue:

-Hija mia, tienes razén. Hay guerra en Gero-
na. Yo no te lo queria decir por no asustarte;
pero pues lo has adivinado, basta de engafios y
comedias. Ni yo he estado de caza, ni he pen-
sado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para
gue no estimes ni en Mmas ni en menos los suce-
sos de este gran dia. Cierto es que los franceses
han vuelto a poner cerco a Gerona. Hace tiem-
po que se presentd amenazandonos un ejército
de docientos mil hombres, mandados por el
mismo emperador Napole6n en persona.

Josefina al leer esto que era de lo més gordo,
mironos a todos, interrogdndonos con los 0jos
acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesi-
tamos que D. Pablo nos lo advirtiera para hacer



demostraciones afirmativas que hubieran con-
vencido a la misma duda. El padre continué
asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un
gobernador que llaman D. Mariano Alvarez de
Castro, el cual en cuanto vio venir a los france-
ses dispuso las cosas de manera que no queda-
ra uno solo para contarlo. Concerté de modo
gue un ejército espafiol de quinientos mil hom-
bres, que estaba ahi por Aragén sin saber qué
hacerse, viniese en nuestra ayuda por el lado de
Montelibi, precisamente cuando los franceses
nos atacaban esta mafana por el otro lado. Al
amanecer rompieron el fuego; desde la muralla
de Alemanes se veia a Napoleén | montado en
un caballo y con un grandisimo morrion todo
lleno de plumas en la cabeza. Embisten los
franceses... jAy!, hija mia: habias t4 de ver
aquello. Nuestros soldados los barrian mate-
rialmente, y como a la hora de empezar el com-
bate aparecio el ejército de quinientos mil hom-



bres como llovido, los pobres cerdos no supie-
ron a qué santo encomendarse. En fin, hija mia,
les hemos dado una paliza tal, que a estas horas
van todos camino de Francia con su Emperador
a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y
pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros an-
tes de dar crédito a tales maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continué
Nomdedeu- por no asustarte; pero el jubilo de
la ciudad es tan grande, que ni aun tu que estés
tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo
mismo que estos chicos, andan los mayores por
el pueblo, entregados a las manifestaciones de
un delirante regocijo. Figurate que en los pasa-
dos dias, los franceses que andaban por ahi, no
permitian llegar comestibles al pueblo y hoy
todo es abundancia, y ademas de lo que puede
venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha
cogido, que es, si no me engafio, tantos miles de
bueyes, no sé cuantos millones de sacos de



harina, y los miles de los miles en gallinas,
huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella
cuando quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afén.

-Si, mafana mismo -escribié D. Pablo-. Es-
tamos como queremos, y jamas ha tenido Ge-
rona temporada mas alegre, mas animada. La
gente esta loca de contento, y todo se vuelve
cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Co-
mo los viveres han entrado esta tarde con
abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido
de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu
estdmago sigue débil, yo creo que debes tomar
de todo, con tal que sea en dosis muy peque-
fias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compa-
fiero en el hospital, y me dijo que convenia ali-
mentarte con una gran diversidad de manjares,
tomando de cada uno racibn muy minima y
cuidando segun lo ordena Hipdcrates, de que
alternen en un mismo plato la cecina y las
guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer



pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras
confitadas con esa planta salutifera que se co-
noce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y
gue comunmente llamamos acelga, manjar de
gran virtud medicinal si se le mezcla con dulce,
con nueces Yy hasta con un poquito de bacalao.
Con que disponte a cenar, que mafiana si el dia
estd bueno, se podrd ir a Castella, aunque a
decir verdad, hija mia, ahora caigo en que tal
vez sea dificil, porque todos los carros y caba-
llerias del pueblo los ha tomado la Junta con
objeto de organizar la gran procesion y cabalga-
ta con que ha de celebrarse este triunfo sin
igual. Pero serd cosa de dos o tres dias. Es pre-
ciso que te animes para salir a ver las ilumina-
ciones de esta noche, aunque hablando en pu-
ridad no te conviene tomar el sereno; y para
gue participes de la comun alegria, aqui tene-
mos a Andrés y a Siseta, que se prestaran a bai-
lar delante de ti con los chicos un poco de sar-
dana y otro poco de tira-bou, comenzando esta
noche, para que también en esta casa se mani-



fieste la inmensa satisfaccion y patriotico albo-
rozo de que esté poseida la ciudad. Como tu no
oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que
solo sirven para meter inatil ruido. Con que
puedes dar la sefial para que comience la fiesta.
Yo voy un instante a preparar en el comedor la
riquisima y abundante cena con que obsequia-
remos a estos jovenes, asi como a los preciosos
y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta 'y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un
poquito, aunque supongo, Andrés, que ese
cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no
estara para sardanas. Pero, amigos, bailando
hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de
decir! jHay tantas maneras de practicar el santo
Evangelio!



_X-

El lector no lo creerd; el lector encontrard in-
verosimil que bailasemos Siseta y yo en aquella
lGgubre noche, precisamente en los instantes en
gue incendiados varios edificios de la ciudad,
esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes
escenas de desolacion y angustia. Formando
con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si,
obedeciendo a la apremiante sugestion de
aquel padre carifioso que nos pedia con lagri-
mas en los o0jos nuestra cooperacion en la dificil
comedia con que engafaba al delicado espiritu
de su hija; pero bailamos en silencio, sin musi-
ca, y nuestras figuras movibles y saltonas ten-
ian no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras
sombras proyectadas en la pared remedaban
una danza de espectros, y los Unicos rumores
gue a aquel baile acompafiaban eran, ademas
de nuestros pasos, el roce de los vestidos de
Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto



entre dientes de Badoret que al mismo tiempo
hacia ademan de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ru-
da lucha conmigo mismo para contraer y esfor-
zar mi espiritu en la horrible comedia que esta-
ba representando, e iguales angustias experi-
mentaba Siseta, segun después me dijo.

Al fin la turbacidon moral, unida al cansancio,
me hicieron exclamar: «ya no puedo mas»,
arrojAndome casi sin aliento en un sillon. Lo
mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con inde-
cible satisfaccion y agrado, pidionos que baila-
semos mas, y con elocuentes miradas dirigidas
a su padre, nos decia que éramos unos holga-
zanes sin cortesia. Vierais alli al buen D. Pablo
suplicandonos que bailaramos por la salvacion
eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos
como insensatos segunda y tercera tanda. Al fin
nos sirvio de pretexto para descansar el hecho



de servirse a la desgraciada joven la hipocratica
cena de que antes he hecho mencién, la cual fue
acompafiada de elocuentes discursos mimicos y
literarios del doctor Nomdedeu, quien ponde-
raba a su idolatrada enferma las excelencias del
repugnante pisto, servido en nueve o diez pla-
tos con raciones microscopicas. Todo aquello
era una farsa lugubre que oprimia el corazén, y
don Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo,
escualido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia
haber salido de la sepultura y esperar el canto
del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al
poderoso suefio y a la gran fatiga, habian esti-
rado los miembros y cerrado los ojos en diver-
sos puntos, y donde cada cual encontré mejor
comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande
usted bailar mas, porgue nosotros mismos cree-
remos que estamos locos.



-Hijos mios -me contesté- tengo el corazén
partido de dolor. Necesito estar en batalla cons-
tantemente para contener las lagrimas que se
me caen de los ojos. jPobre Gerona! ;Existiras
mafiana? ;Estaran mafiana en pie tus nobles
casas y con vida tus valientes hijos? jYo tengo
espiritu para todo; para lamentar y llorar la
muerte de mi ciudad natal, y atender al cuida-
do de mi pobre hija! ;Qué cuesta representar
esta farsa? Nada; la pobrecita se deja engafiar
facilmente, y como su enfermedad no es otra
cosa que una fuerte pasion de &nimo, en el
animo se han de aplicar los cauterios, las cata-
plasmas, los tonicos y los emolientes que le he
recetado esta noche. Puede que le hayamos
salvado la vida. ¢(Sabéis lo que significan en
naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible,
una triste o agradable impresion? Pues significa
tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si
yo0 no cuidara de ocultar a mi hija las angustias
gue atravesamos, se pondria su alma en tales
términos que el menor accidente la mataria,



como un soplo de viento apaga la luz. Es preci-
so resguardar esta pobre ldmpara del aire que
la mata, y darla el que la vivifica. Asi va tiran-
do, tirando, y quién sabe si la podré salvar. Sed,
pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved
como se rie; reparad qué precioso color han
tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona
estd llena de felicidades y la esperanza de ser
llevada pronto a Castella, la fortifican y dan
nueva vida. Esta noche marchamos bien; pero
mafiana ¢qué haré, qué la diré mafiana? Si crece
la escasez de viveres, como es probable, si se
declaran el hambre y la epidemia, y caen bom-
bas en parajes cercanos o aqui mismo, ;qué
comedia representaremos? Dios me favorezca y
me inspire, pues para su infinita misericordia
nada hay imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo
gue Josefina pedia mas baile- y ademas es tarde
y tengo que marcharme a mi puesto.



Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora
Sumta, que yacia en el suelo con la inmovilidad
de un talego, roncaba sonoramente, remedando
en la cavidad de sus fosas nasales el lejano
zumbido del cafion. Badoret, cansado ya de
tocar en silencio el fluviol y la tanora, dormia
como los demas chicos. D. Pablo, bastante ge-
neroso para no exigirnos imposibles, se apre-
suré a complacer a la enferma, poseida de cier-
to febril insomnio, y se puso a danzar en medio
de la sala haciendo corro con cuatro chicos de
los mas despabilados. Cuando yo sali, quedaba
el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas
con ningun arte y mucha torpeza; pero su inca-
pacidad para el baile, provocando la hilaridad
de su hija, més le inducia a seguir bailando.
Daba saltos, alzaba los brazos descompasada-
mente, se descoyuntaba de pies y manos, tro-
pezaba a cada instante, inclinandose adelante o
atras, hacia mil paseos estrambdticos y mil fi-
guras grotescas que en otra ocasion me habrian
hecho reir, y un sudor angustioso afluia de su



rostro macilento, desfigurado por las muecas y
visajes que le obligaban a hacer el fatigoso mo-
vimiento y los agudos dolores de su herida.
Nunca vi espectaculo que tanto me entristecie-
ra.

-X]-

Esto que he referido a ustedes se repiti6 al-
gunos dias. Después vinieron circunstancias
distintas y todo cambid. Los franceses escar-
mentados con la vigorosa y nunca vista defensa
del 19 de Setiembre, mediante la cual estrella-
ronse contra todos los puntos de la muralla que
quisieron franquear, no se atrevian al asalto.
Tenian miedo, dicho sea sin petulancia; conoc-
ian la imposibilidad de abrir las puertas de Ge-
rona por la fuerza de las armas, y se detuvieron
en su linea de blogqueo, con intencion de matar-
nos de hambre. ElI 26 de Setiembre llegé al
campo enemigo el mariscal Augereau, el cual



dicen se habia distinguido en las guerras de la
republica y en el Roselldn; trajo consigo mas
tropas, las cuales poniéndonos por todos lados
cerco muy estrecho, nos encerraron en términos
gue no podia entrar ni una mosca. Excusado es
decir a ustedes que los pocos viveres que habia
se fueron acabando hasta que no quedd nada,
sin que el gobernador diera a esto importancia
aparente, pues cada hora se sostenia mas en su
tema de que Gerona no se rendiria mientras él
viviese, y aunque media poblacion sucumbiera
a las penas del hambre y a las calenturas que se
iban desarrollando al compés de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como
no vinieran por los aires. Ya no teniamos el
triste recurso de buscar la muerte en las mura-
llas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas, y
era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir,
mirando la efigie impasible de don Mariano
Alvarez, cuyos 0jos Vvivos no paraban nunca
observando aqui y alli nuestras caras, por ver si



alguna tenia trazas de desaliento o cobardia.
Estdbamos moralmente aprisionados entre las
garras de acero de su caracter, y no nos era da-
do exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer
movimiento que le disgustara, ni dar a enten-
der que amébamos la libertad, la vida, la salud.
En suma, le teniamos mas miedo que a todos
los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino
hasta cierto punto placentero. La batalla embo-
rracha como el vino, y deliciosos humos y va-
pores se suben a la cabeza, borrando de nuestra
mente la idea del peligro, y en nuestro corazon
el dulce carifio a la vida; pero morir de hambre
en las calles es horrible, desesperante, y en la
tétrica agonia ningun sentimiento consolador ni
risuefia idea alborozan el alma irritada y furio-
sa contra el misero cuerpo que se le escapa. En
la batalla, la vista del compafiero anima; en el
hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo
gue en el naufragio; se aborrece al projimo,



porque la salvacion, sea tabla, sea pedazo de
pan, debe repartirse entre muchos.

Lleg6 el mes de Octubre y se acabd todo, se-
fiores: se acabd la harina, la carne, las legum-
bres. No quedaba sino algun trigo averiado,
gue no se podia moler. ;Por qué no se podia
moler? Porque nos comimos las caballerias que
movian los molinos. Se pusieron hombres; pero
los hombres extenuados de hambre, se caian al
suelo. Era preciso comer el trigo como lo comen
las bestias, crudo y entero. Algunos lo macha-
caban entre dos piedras, y hacian tortas, que
cocian en el rescoldo de los incendios. Aun
guedaban algunos asnos; pero se acabo el forra-
je, y entonces los animalitos se juntaban de dos
en dos y se mantenian comiéndose mutuamen-
te sus crines. Fue preciso matarlos antes que
enflaguecieran mas; al fin la carne de asno, que
es la méas desabrida de las carnes, se acabd
también. Muchos vecinos habian sembrado
hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y



aun en las calles; pero las hortalizas no nacie-
ron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo
era esterilidad dentro de Gerona, y empez6 una
guerra espantosa entre los diversos ordenes de
la vida, destruyéndose de mayor a menor. Era
una guerra a muerte en la animalidad ham-
brienta, y si al lado del hombre hubiera existido
un ser superior, nos hubiéramos visto cazados
y engullidos.

Yo padecia las méas crueles penas, no sélo
por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres her-
manos, que carecian absolutamente de todo.
Los chicos eran al principio los mejor librados,
porgue ellos salian a la calle, y merodeando o
husmeando aqui y all, siempre sacaban alguna
cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas
amparo que yo, y yo me volvia loco para bus-
carle el sustento. Habia, si, algunos viveres en
la plaza, y se encontraban pececillos del Of4,
gue mas que peces parecian insectos, y péjaros
escudlidos, que eran cazados desde los tejados:



también habia alguna carne de mulo y de pe-
rro; pero para adquirir estos articulos se necesi-
taba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo
teniamos. La racion de trigo seco habia llegado
a sernos tan repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus aho-
rros para poner a su hija una mala comida, y
fue de los que dieron por una gallina diez y seis
0 veinte pesos, cuando algun payés, afrontando
mil peligros y venciendo obstaculos mil, logra-
ba entrar en la plaza. En los dias de la gran es-
casez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de
Siseta, y los chicos se secaban los ojos mirando
a la escalera por ver si descendia por ella algun
mana. Llegdé también el dia en que Badoret,
Manalet y Gasparo se cansaron de sus correrias
por las calles, porque de todas partes eran ex-
pulsados los muchachos vagabundos, por la
mala opinién que habia respecto a la limpieza
de sus manos. Flacos y casi desnudos, mis tres
hermanos o mis tres hijos, pues como a tales



traté siempre, inspiraban profunda compasion,
y formando lastimero grupo junto a Siseta,
permanecian largas horas en silencio, sin juegos
ni risas, tan graves como ancianos decrépitos;
inertes y quebrantados, sin mas apariencia de
vida que el resplandor de sus grandes ojos ne-
gros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo
menos posible, deseando asi conservar la calma
gue se habia impuesto como un deber, y hasta
se atrevia a mostrar conatos de severidad, cre-
yendo equivocadamente que en tal trance la
fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis
obligaciones me impedian ir a la casa. Cuando
fui, encontreles en la situacion que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los po-
bres nifios, bastante inteligentes para no impor-
tunarnos pidiéndonos lo que sabian no podia-
mos darles. Unicamente Gaspard, comiéndose
sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a
la circunspeccidon sostenida por sus hermanos.



Llegdé un momento en que Siseta, no pudiendo
contener su dolor, empezé a llorar amargamen-
te registrando después los ultimos rincones de
la casa por ver si parecia de milagro alguna
vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y
regresé, después de dar mil vueltas, con la te-
rrible evidencia de que no podia encontrar na-
da. Siseta y yo convenimos en que era preciso
rezar, con la esperanza de que a fuerza de rue-
gos, nos enviase Dios por sus misteriosos cami-
nos, algo de lo que tanto necesitabamos. Pero
rezamos y Dios no nos mandé nada.

-X11-

Repentinamente me ocurrié una idea salva-
dora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no
veo a Pichota; pero supongo que andara por ahi
con sus tres gatitos.



-iOh! -me respondi6 con dolor-. ;No sabes
gue el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la fami-
lia? jPobre Pichota! El dice que es una carne
excelente; pero yo creo que me moriria de
hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y
también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias
gue has faltado de casa, D. Pablo bajaba con
frecuencia. Un dia se me puso delante de rodi-
llas rogandome que le diera algo para su hija,
pues ya no tenia viveres, ni dinero para com-
prarlos. Cuando esto me decia, uno de los gati-
tos me salté al hombro, y D. Pablo, echandole
mano con mucha presteza, se lo guardo en el
bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me
ofreci6 los muebles de su sala si le daba otro de
los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contesta-
cién, entro en la cocina, después en el cuarto
oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un
gato caza al raton, asi cazo €l al gato. Cuando



salio tuve que curarle los arafiazos que traia en
la cara. El tercero perecié de la misma manera,
y después de esto Pichota ha desaparecido de la
casa, tal vez por haber entendido que no esta
segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre
animal cuando se nos presentd de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilen-
to y cadavérico, habiendo perdido a fuerza de
padeceres fisicos y morales hasta aquella bon-
dadosa expresion y el dulce acento que le dis-
tinguian. Su vestido estaba desordenado y roto,
y traia la escopeta de caza y un largo cuchillo
de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de
saludarme, a pesar de que hacia algunos dias
gue no nos veiamos-. Ya sé dénde esté esa pica-
ra de Pichota.

-.En dénde, Sr. D. Pablo?



-En el desvan que hay en el fondo del patio y
gue servia de pajar y granero cuando yo tenia
caballo.

-Tal vez no seré ella -dijo mi amiga en su ge-
neroso anhelo de salvar al pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me
despinta Pichota. La muy tunanta salté esta
mafiana por la ventana de la despensa y me
rob6 un pernil que alli tenia. jQué atrevimiento!
Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso
acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado
gran parte de mis muebles en cambio de los
gazapos. No me queda otra cosa de valor que
mis libros de medicina. ;Los quieres a trueque
de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros
tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos ve-
mos reducidos a tal extremidad, dé una parte a
mis hermanos.



-Est4 bien -respondi6 Nomdedeu-. Andrés,
;te atreves a cazar ese terrible animal?

-No creo que sean precisos tantos pertrechos
militares -respondi.

-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos,
pero Siseta los contuvo, diciéndoles que no
fueran curiosos ni entrometidos; y solos el
médico y yo subimos al desvan, entrando des-
pacio y con precauciones por temor a ser aco-
metidos del rabioso carnicero, a quien el ham-
bre y el instinto de conservacién debian haber
dado una ferocidad extraordinaria. D. Pablo,
porque la presa no se escapara, cerr6 por de-
ntro la puerta y quedamos casi en completa
oscuridad, pues la débil luz que por un estre-
cho ventanillo entraba, no aclar6 el Iébrego
recinto sino cuando nuestros ojos fueron per-
diendo poco a poco el deslumbramiento de la
luz exterior. Multitud de objetos, como muebles



destrozados y viejos obstruian buena parte de
la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban
densos cortinajes de tela de arafa, guarnecidos
por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a
ver los contornos y las oscuras tintas del recin-
to, buscamos con los ojos al profugo; pero nada
vimos, ni se oy0 ruido alguno que indicase su
presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pe-
ro él me dijo:

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a
un lado algunos pedazos de silla y un pequefio
tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo
gue se deslizaba en el fondo de la pieza atrope-
llando los hacinados objetos. Era Pichota. Vi-
mos en el fondo oscuro sus dos pupilas de un
verde aurifero, vigilando con feroz inquietud
los movimientos de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta
y suéltale un tiro.



-No -repuse riendo-. Es muy fécil errar la
punteria. De nada sirve en este caso el fusil.
Pongase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmdviles en
su primera posicién, y aquella lumbre verdosa
y dorada que no se parece a la irradiacién de
ninguna otra mirada, ni de piedra alguna, pro-
dujo en mi fuerte impresion de terror. Después
distingui el bulto del animal, y sus manchas
parduscas y negras sobre amarillo se multipli-
caban a mis ojos, ensanchando su cuerpo hasta
darle las proporciones de un tigre. Yo tenia
miedo, ¢a qué negarlo con pueril soberbia?, y
por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia
mé&s miedo que yo, daba diente con diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salio
gue debiamos tomar la ofensiva; pero cuando
cobrabamos algun valor sentimos un sordo
ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que
anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota.



En su lenguaje, la gata nos decia: «Asesinos de
mis hijos, venid ac4, que 0s espero».

Pichota, que primero estaba en postura de
esfinge, se agacho sentando la angulosa cabeza
sobre las patas delanteras, y entonces su mirada
cambio, despidiendo una luz azul que proyec-
taba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el
torvo cefio. Luego irguid la cabeza, pasose las
patas por la cara, limpiando los largos bigotes;
y dio algunas vueltas sobre si misma, para bajar
a un sitio méas cercano, donde se puso en acti-
tud de salto. La fuerza muscular que estos ani-
males tienen en las articulaciones de sus patas
traseras es inmensa, y desde su puesto podia
saltar hasta nosotros. Yo observé que las mira-
das del animal se dirigian mas rectamente a D.
Pablo que a mi.

-Andrés -me dijo- si tu tienes miedo, yo me
voy encima de ella. Es una vergiienza que un
animal tan pequefio acobarde de este modo a



dos hombres. Si; sefiora Pichota, nos la come-
remos a usted.

Parece que el animal oy6 y entendi6 estas
amenazadoras palabras, porque aun no habia
acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando
con ligereza suma lanzose sobre él, haciéndole
presa en el cuello y en los hombros. La lucha
fue breve y la gata habia puesto ya en ejecucion
el conjunto de su potencia ofensiva, de modo
gue el resto del combate no podia menos de
sernos favorable. Acudi en defensa de mi ami-
go, y el animal cay¢ al suelo, llevdndose en las
ufas algunas pequefas particulas de la persona
del buen doctor, haciéndome a mi algunos des-
perfectos en la mano derecha. Corrio luego en
distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi,
tuve la buena suerte de recibirla con la punta
del cuchillo de monte, lo cual puso fin al des-
igual combate.



-Este animal es mas temible de lo que crei
-me dijo D. Pablo, apoderandose del cuerpo
palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos
como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su
profundo disgusto, y limpiandose la sangre del
cuello, me dijo con tono agresivo que por pri-
mera vez entonces oi de sus labios:

-¢QUEé es eso de partir? Siseta contraté con-
migo a Pichota a cambio de mis libros. (TU sa-
bes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y tam-
bién Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D.
Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con
boca y narices contracciones bastante feas; y
tomando el animal por el cuello me dijo:



-Andrés, no me incomodes. Siseta y los ber-
gantes de sus hermanos pueden alimentarse
con cualquier piltrafa que busquen en la calle;
pero mi enferma necesita ciertos cuidados.
Después de hoy viene mafiana, y tras mafana
pasado. Si ahora te doy media Pichota, ;qué le
daré a mi hija dentro de un par de dias?
Andrés, tengamos la fiesta en paz. Busca por
ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos
con roer un hueso quedaran satisfechos; pero
haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazon de aquel hombre
bondadoso y sencillo se llenaba de egoismo
obedeciendo a la ley de las grandes calamida-
des publicas, en las cuales, como en los naufra-
gios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que
significan las palabras préjimo y semejante.
Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sen-
timiento egoista de la vida, y vi en él un aborre-
cido participe de la tabla de salvacion.



-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita colera-
he dicho que Pichota se partira, y no hay més
sino que se partira.

El médico al oir este resuelto propdsito, mi-
rome con profunda aversion por algunos se-
gundos. Sus labios temblaban sin articular pa-
labra alguna: pusose pélido, y luego con un
gesto repentino, me empujé hacia atras fuerte-
mente. Yo senti que mi sangre abrasada corria
hacia el cerebro, un repentino escalofrio que
circulé por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los pufios, alargué las manos casi
hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y
grité:

-¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor.
Mejor, porgue es toda para mi. ;Qué tengo yo
gue ver con la sefiorita Josefina, ni con sus ma-
les ridiculos? Dele usted telarafias.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contes-
tarme se fue derecho hacia el animal que yacia



en tierra desangrandose. Hice yo igual movi-
miento; nuestras manos se chocaron, forcejea-
mos un breve instante, descargué sobre él mis
pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo largo
trecho, dejandome en completa posesion de la
presa.

-iLadron! -exclamé-. ¢ Asi me robas lo que es
mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir.
Pero Nomdedeu corrié, mejor dicho, saltdé co-
mo un gato hacia donde estaba la escopeta, y
toméndola, me apunté al pecho diciendo con
trémulay ronca voz:

-Andrés, canalla; suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo
de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en el cinto.
Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla;
entrome de subito un terror que no pude ven-
cer, y salt¢é maquinalmente, sin saber lo que



hacia, hacia los cajones vacios, los muebles vie-
jos y el montén de cachivaches donde se nos
habia aparecido Pichota. Mis pies se hundian
entre tablas desvencijadas cuyos clavos me las-
timaban, y mi cabeza tropezo en las vigas del
techo haciendo caer el polvo, la polilla y las
repugnantes inmundicias depositadas por dos
siglos.

-Barbaro -grité desde arriba- ya me las pa-
garas todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la
punteria y con pie firme hollaba las rotas tablas;
yo corri de un extremo a otro seguido por él, y
dimos varias vueltas, subiendo, bajando, hun-
diendonos y levantandonos en los desfiladeros,
laberintos y sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu
extendio su hocico como &vido cazador, por ver
si me habia alcanzado. Felizmente la bala no
me toco.



-No me ha tocado -dije con furiosa alegria,
disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero él desenvainé al instante su cuchillo, y
con acento més frenéticamente alegre que el
mio, grité en medio del desvan:

-iVen, venl... jLadrén, que quieres matar de
hambre a mi hijal... Suelta a Pichota, suéltala,
miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrio
hacia mi. Entrome mayor pénico que cuando
me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos
lanzamos a los precipicios en miniatura, trope-
zando y saltando, yo delante, él detras, yo gri-
tando, él rugiendo, hasta que rendido de fatigas
cai entre destrozadas tablas que me impedian
todo movimiento. Me encontré débil y me re-
conoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar
con aquella furia, metamorfosis del hombre
mA&s manso, mas generoso y humanitario que
yo habia conocido.



-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No
puedo més. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horri-
ble agitacion y crisis de su alma en un sordo
mugido, recogié el animal que yo habia arroja-
do lejos de mi, y abriendo la puerta, se marcha.

Yo, después de pasada la irascibilidad de
aquel cuarto de hora, apenas me podia tener,
sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio
magullado, arafiado y cubierto de polvo, tuvo
miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y
los tres muchachos me oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-.
Voy a la calle a ver si encuentro una persona
caritativa.

Siseta se abraz6 a sus hermanos, derraman-
do lagrimas de desesperacion, y yo corri deso-
lado fuera de la casa. En la calle marchaba co-
mo un ebrio, sin direccién, ni aplomo, ni cami-



no, y con la mente en ebullicién, cargada, ates-
tada y henchida de criminales ideas.
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A mi paso encontraba las familias desvali-
das, formando horrorosos grupos de desolacion
en medio de la via publica, con los pies en el
lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia
bajo miserables toldos de sucias esteras. Se
arrancaban de las manos unos a otros la seca
raiz de legumbre, el fétido pez del Of4, las
habas carcomidas y los huesos de animales no
criados para la matanza. Diestros carniceros,
improvisados por la necesidad, perseguian por
todos los rincones de Gerona a los pobres pe-
rros, que bastante inteligentes para comprender
su proxima suerte, buscaban refugio en lo mas
recondito, y adn se atrevian a traspasar la mu-
ralla, corriendo a escape hacia el campo frances,
donde eran acogidas con aplauso y algazara



tales pruebas de nuestra penuria. Por todas
partes, en sétanos y tejados, los gatos se de-
fendian con sus asperas ufias del ataque de la
humanidad, empefada en vivir.

Los soldados recibian su racién de trigo se-
co; pero los habitantes de la ciudad tenian que
buscarse el sustento como Dios les daba a en-
tender. La caza y la pesca eran la ocupacion
mas importante. En cuanto a los trabajos milita-
res, no habia nada, porque nuestra situacion
consistia en recibir bombas y granadas, sin po-
der apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos po-
bres huérfanos, pero la gente me miraba con
indignacion, y alguno me echo6 en cara mi ro-
bustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del
Vino vi muchos enfermos que habian sido sa-
cados de los sétanos para que se murieran me-
nos pronto. Su mal era de los que llamaban los
médicos fiebre nerviosa castrense, complicada



con otras muchas dolencias, hijas de la insalu-
bridad y del hambre; y en los de tropa todas
estas molestias caian sobre la fiebre traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante
de mi objeto, que era buscar alimento para mis
nifios, y agui me llamaban para que ayudasen a
arrastrar un enfermo, alli me rogaban que ayu-
dara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi
deseo era arrojarme como los demés en medio
del arroyo esperando la muerte; pero el ejem-
plo de algunos que resistian con sin igual teson
el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la
calle de la Zapateria Vieja sacamos fuera de los
sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios, me-
reciendo en premio de nuestro servicio algunos
pedazos de pan negro y de cecina. Los otros
devoraban su parte; pero yo guardé la mia,
adquiriendo con su posesion la fuerza moral
gue habia perdido.

La calle o callején de la Forsa, que conduce
desde la Zapateria Vieja a la catedral, era una



horrible sentina, una acequia angosta y I6brega,
donde algunos seres humanos yacian como en
sepultura esperando quien los socorriese 0
guien los matase. Entramos en ella, conducidos
por D. Carlos Beramendi, hombre de gran
mérito que se multiplicaba para disminuir en lo
posible las desgracias de la ciudad, y recogimos
los cuerpos vivos y medio vivos, muertos y
medio muertos, sacandolos a las gradas de la
catedral, donde les bafiasen aires menos co-
rrompidos. La catedral ya no podia contener
maés enfermos y la plaza se fue convirtiendo en
hospital al descubierto. Alli vi aparecer en lo
alto de la graderia a D. Mariano Alvarez, que
daba algunas disposiciones para el socorro de
los heridos. Su semblante era en toda Gerona el
Unico que no tenia huellas de abatimiento ni
tristeza, y conservébase tal como en el primer
dia del sitio. Gran numero de gente le rodeaba,
y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nom-
dedeu con otros médicos, individuos de la jun-
ta de salubridad y varias personas influyentes.



La multitud vitoreé a Alvarez, quien no dijo
nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni
alegria por la ovacion, y descendi6 tranquila-
mente. La graderia ofrecia el més lamentable
aspecto y con la algazara de los vivas y aclama-
ciones dirigidas al gobernador era dificil oir las
gquejas y lamentos. Desde lejos se observaba
claramente que muchos de los que componian
la comitiva del héroe estaban afligidos ante tan
doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D.
Mariano de la escasez de viveres, porgue se 0yo
una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando
no haya otra cosa, comeremos maderax.

En esto lleg6 junto a mi D. Pablo Nomde-
deu, que se habia separado un poco de la comi-
tiva.

iComer madera! -exclamé-. Eso se dice, pero
no se hace. Andrés, me alegro de verte por
aqui. (Como estés, y Siseta y los chicos?



Aunque empezaba a extinguirse en mi alma
el resentimiento, amenacé con el pufio a Nom-
dedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de
esta mafana! -dijo-. Andresillo, en estos casos
no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba
entonces y me he espantado después de encon-
trarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir,
Andrés, y el picaro instinto de conservacion
hace que el hombre se convierta en fierecita.
Que yo sea capaz de matar a un semejante, es
cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy,
amigo mio! La idea de que mi hija me pide de
comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el
patriotismo, el pensamiento, la humanidad,
trocAndome en una bestia. Andrés, no somos
mas que miseria. Indigno linaje humano, ;qué
eres? Un estdbmago y nada mas. Se averglenza
uno de ser hombre, cuando llegan estos casos
en que todas las relaciones sociales desaparecen
y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo



que el numero de heridos es inmenso. Hoy
hemos estado haciendo el recuento de medici-
nas, y no hay ni para la décima parte en un solo
dia. (A doénde vamos a parar? ;Es posible que
esto se prolongue? No, no puede ser. Mira qué
horroroso aspecto presenta la graderia cubierta
de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a
la catedral ofrecian en pavoroso anfiteatro un
cuadro completo de los males de la heroica
ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la
multitud apartdbase para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la
espalda-. Olvidé decir a vuecencia que los me-
dicamentos que tenemos no bastan ni para la
décima parte.

D. Mariano miré friamente y sin marcada
expresion al médico. jQué bien vi entonces al



célebre gobernador, y cuan presentes se queda-
ron desde entonces en mi mente sus facciones,
su mirar y sus palabras! La cara pélida y curti-
da, los ojos vivos, el pelo cano, la figura delga-
day enjuta, la contextura de acero, la fisonomia
imperturbable y estatuaria, la tranquilidad y la
serenidad juntas en su semblante; todo lo exa-
miné, y todo lo retuve en la memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empl-
éense las que hay y después se hara lo que con-
venga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy su-
ya, y con ella solia terminar sus discursos y
amonestaciones, siendo en él muy natural de-
cir: «Si no se puede resistir el asalto, y los fran-
ceses entran en la ciudad, moriremos todos y
después se hard lo que convengan.

-Pero sefnor -afadié D. Pablo- los enfermos
no admiten espera. Si no se les cura... se podra
tirar un dia, dos...



Alvarez pase6 serenamente la vista por el
anfiteatro, y después volviéndose a Nomdedeu,
le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibire-
mos auxilios. La plaza no se rendira, Sefior
Nomdedeu, por falta de medicinas. (No discu-
rre usted algun medio para aliviar la suerte de
los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por
algunos de la comitiva que murmuraron frases
ma&s en consonancia con los pensamientos del
médico que con los del gobernador-. Me ocurre
gue Gerona ha hecho ya bastante por la reli-
gion, la patria y el rey. Ha llegado ya al limite
de la constancia, sefior, y exigir mas de esta
pobre gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el baston de man-
do en la mano derecha, y sin inmutarse dijo a
Nomdedeu:



-Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya
no haya viveres, nos comeremos a usted y a los de su
ralea, y después resolveré lo que méas convenga.

Cuando acabd de hablar, callaron todos de
tal modo, que se oia el zumbido de las moscas.
Nomdedeu volvio atras la cabeza buscandome
con la vista, para disimular su turbacién; y har-
to confuso hubo de abandonar la comitiva.
Hasta mucho después de que esta pasara, no
recobro el uso de la palabra mi buen doctor, y
estaba palido y tembloroso, sefial inequivoca de
su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome
del brazo, y llevandome en direccién de la pla-
za de San Félix- ese hombre va a acabar con
nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy patrio-
ta; pero todo tiene su limite natural, y eso de
que lleguemos a comernos unos a otros me pa-
rece una temeridad salvaje.



-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos
llevarq a tragarnos mutuamente; pero por lo
gue a mi toca, y mientras sepa que ese hombre
estd vivo, antes me comeré a mordidas mi pro-
pia carne, que hablar de capitulacion delante de
él.

-Grande y sublime es su constancia -me dijo-
yo la admiro y me congratulo de que tengamos
al frente de la plaza hombre cuya memoria ha
de vivir por los siglos de los siglos. jOh, si yo
fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuvie-
ra mas que mi indigna persona, si no tuviera
otro cuidado que la visita al hospital y el reco-
rrido de los enfermos que estan en la calle, yo
mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos
rindamos mientras haya uno que pueda vivir
almorzédndose a los demés»; pero mi hija no
tiene la culpa de que una nacidén quiera con-
quistar a otra... Sin embargo, humillemos la
frente ante la voluntad de Dios, de la cual es
ejecutor en estos dias ese inflexible D. Mariano



Alvarez, méas valiente que Lebnidas, méas pa-
triota que Horacio Cocles, més enérgico que
Scévola, méas digno que Caton. Es este un hom-
bre que en nada estima la vida propia ni la aje-
na, y como no sea el honor todo lo demés le
importa poco. En las jornadas de Setiembre,
cuando Vives, el capitédn de Ultonia, se disponia
para una pequefia excursion al campo enemigo,
pregunté a don Mariano que a dénde se aco-
geria en caso de tener que retirarse. ElI gober-
nador le contestd: «Al cementerio». ;Qué te
parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no
hay més remedio que vencer o morir, y como
vencer a los franceses es imposible porgue son
ciento y la madre, saca la consecuencia. jEsto
entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la bo-
ca diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le
parece a uno que ya esta viendo las historias
gue se van a escribir ensalzdndonos hasta las
nubes; pero yo quisiera poder decir jViva Es-
pafa y viva Josefina!, o que al menos entre las
ruinas humeantes de esta ciudad y entre el



monton que han de formar nuestros cuerpos
despedazados, se alzara rebosando salud mi
guerida hija Unica que nunca ha hecho mal a
Espafia ni a Francia, ni a Europa, ni a las poten-
cias del Norte ni del Sur.

El doctor detivose a examinar varios enfer-
mos, y corri a casa de Siseta para llevarles lo
poco que habia recogido.

-X1V-

Casi juntamente conmigo entr6 Barodet, que
habia salido a hacer una excursion por la plaza
de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le
juzgué portador de viveres para ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta
y yo.



Nos contestd abriendo los pufios para mos-
trar algunas piezas de cobre, y cerrdbalos des-
pués, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢;De ddnde traes eso? ;Lo has cogido en al-
guna parte? -le pregunté su hermana con enojo,
sospechando sin duda que el chico habia hecho
incursiones lamentables en la propiedad ajena.

-Me los han dado por el raton... Andrés, un
ratbn tan grande como un burro. En cuanto
llegué con él a la plaza, un viejo solto tres reales
por él.

-cPara comérselo? -exclamé Siseta con
horror.

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Tu
no lo quisiste, pues a venderlo.

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu
te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y
por la puertecilla que esta junto al pozo, se me-



tieron en la casa del canonigo D. Juan Ferragut,
gue esta abandonada como sabes. A poco vol-
vieron con una rata tan grande como de aqui a
mafiana... jQué patas! Qué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo
animal -dije yo dando a Siseta lo que llevaba-
no es mala, segun dicen los muchos que en Ge-
rona la estan consumiendo. Por ahora, mucha-
chos, remediémonos con esto que os traigo, y
Dios dard més adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refac-
cién tan exageradamente sobria, que mas pa-
recia hecha para dar entretenimiento a los dien-
tes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi sobre
el suelo poco después, y cuando desperté, Sise-
ta con gran afliccion me dijo:

-Gaspar6 estd malo. Ha cesado de llorar, y
estd como desmayado con el cuerpo ardiente y
temblando de escalofrios. ;Tardara en volver el
Sr. Nomdedeu?



Examiné al chico, y su aspecto me hizo tem-
blar, porque no dudé un momento que estuvie-
se atacado de la fiebre a que sucumbia diaria-
mente parte de la poblacidn; pero procuré tran-
quilizar a su hermana, asegurando que los
sintomas del mal que tenia delante, no eran
parecidos a los que a todas horas se observaban
en los sitios mas publicos de la ciudad. Pero
Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a
mis consuelos, comprendiendo la gravedad de
su hermanito. Con la mayor naturalidad del
mundo, y olvidando en su preocupacion las
circunstancias de la ciudad, me mandé que le
llevase algunas medicinas, y tuve que emplear
mil rodeos y circunlocuciones para decirle que
no las habia. La infeliz muchacha estaba incon-
solable.

Una hora después entr6 D. Pablo Nomde-
deu, al cual llamamos para que asistiese al en-
fermo, y se presto a ello de buen grado.



-iPobre Gaspard! -dijo al verle-. Ya he dicho
varias veces que con los alimentos que diaria-
mente se consumen aqui, estos chicos no han
de llegar a viejos.

-Pero mi hermano no se morira, sefior don
Pablo -afirmd Siseta llorando-. Usted que es tan
buen médico, le curara.

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende
la vista por esas calles, y observa de qué valen
los buenos médicos. Lo que respiramos en Ge-
rona no es aire, es una sutil e invisible materia
cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial
don de Dios, los que vivimos. Tenemos un go-
bernador de bronce que manda resistir a estos
hombres que se caen muertos por momentos.
D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano
sino una cosa con que rellenar los cementerios,
y que no pudiendo servir para batirse no sirve
para nada. El no atiende méas que al inmortal
espiritu, y fijando su atencién en la vida perpe-
tua que con los miserables ojos de la carne no



podemos ver, desprecia todo lo demés. Si, la
magnitud de ese hombre me tiene asombrado
por lo mismo que es superior a mi. El goberna-
dor resistira el hambre, las privaciones, las en-
fermedades, mientras tenga una gota de sangre
gue mantenga en pie la urna de su grande espi-
ritu, pues su alma es el alma menos atada al
cuerpo que he conocido; y si no pudiese resis-
tir, sera capaz de comerse a si mismo... Pero
veamos queé se hace con ese pobre Gasparo, hija
mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza
del Vino, donde se ha hecho una gran fosa,
porgue si dejamos aqui su pobre cuerpo, puede
corromperse la atmosfera de esta casa mas de lo
gue esta.

-cDe modo que usted le da por muerto?
-pregunté Siseta con desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en el estado a que
han llegado las cosas, sin alimentos ni medici-
nas que recomendar, se reduce a evitar los
horribles efectos de la descomposicién atmosfé-



rica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas
de caldo, un poco de vino blanco y algunos
emolientes y heméticos, creo que seria facil tor-
nar la salud a la robusta naturaleza de ese nifo;
pero es imposible: no hay nada. jFelices los que
se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me
pondré en la muralla, cuando haya otro asalto,
para morir gloriosamente... Pobre Gasparo:
icon cuénto placer te cuidaria si viera en ti es-
peranzas de vida! Siseta, sentiria mucho que mi
hija conociera la proximidad de un moribundo.
En caso de que Gasparo llore o chille, le man-
daréas callar. Adids, adi6s, hijos mios; cuidado
con mis instrucciones.

Y subio. Tenia todas la apariencia de un lo-
co.

Siseta destroz6 un mueble, calentd agua con
él y diose a aplicar al enfermo en diversas for-
mas una terapéutica de su invencién, compues-
ta de agua tibia en bebida, en cataplasmas, en
friegas, en rociadas, en parches. Como advirtie-



ra cierta quietud en el enfermo, creyola repen-
tina mejoria, por efecto de sus extraordinarios
especificos, y dijo con tanta inocencia como
alegria:

-Andrés, me parece que estd mejor. Se ha
dormido. Mi madre decia que el agua del Of&
era la mejor medicina del mundo, y con agua se
curaba ella todos sus males. {Ves como esta
mas tranquilo? Cuando despierte querra ir a
jugar con sus hermanos. ¢Pero dénde estan esos
malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamo gritando varias veces, y los
muchachos no parecian. Estaban en la casa del
canonigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y en-
contré a esta tan abatida y desfigurada, que
cuando cerraba los ojos quedandose sin movi-
miento con la cabeza hundida entre los almo-
hadones, parecia realmente muerta. Ya era casi



de noche y Nomdedeu, sentado junto al vela-
dor, escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que
vengas a hacerme compafiia. (No me guardas
rencor por lo de esta mafana? Eres un buen
muchacho, y sabes hacerte cargo de las circuns-
tancias. En estos casos, no hay amigo para ami-
go, ni hermano para hermano. Ahora mismo, si
metieras tu mano en el plato donde va a comer
mi hija, creo que te mataria.

-¢Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree to-
davia que hay fiestas en Gerona, y que mafiana
ira a Castella?

-iAy!, no. La ilusion dur6 hasta el dia si-
guiente nada mas. Su estado moral es espanto-
so. Ya no puede ocultarsele nada, y es inutil
representar comedias como la de la otra noche.
Lo sabe todo, y no ignora los dltimos pormeno-
res, gracias a una indiscrecion de esa endiabla-
da sefiora Sumta, a quien de buena gana arras-



traria por los cabellos. Figurate, Andrés, que
una de estas noches, cuando yo estaba curando
enfermos por esas calles, la tal sefiora Sumta,
gue a mas de ser curiosa como muijer, es entro-
metida y novelera como un chico de diez afios,
deseando dar a su entendimiento el pasto de
una belicosa lectura en armonia con sus aficio-
nes militares, saco de la alacena de mi despacho
este diario que estoy escribiendo, y se puso a
leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sintio
al instante deseos de leer también, y la muy
necia de la sefiora Sumta se lo permitio, afa-
diendo de su propia cosecha comentarios en-
comiésticos de los empefios y heroicidades del
sitio. Cuando volvi, mi hija habia llegado a las
ultimas péginas, y en su calenturienta atencion
y curiosidad se le iba el alma a pedazos. La lec-
tura la embelesaba y la mataba al mismo tiem-
po, y el terror y la admiracion compartianse el
dominio de su alma. jAy, cudnto trabajo me
costo arrancarle de las manos el malhadado
diario! La pobrecita no durmio6 en toda la no-



che, y puesto su cerebro en ereccion, alli era de
ver cdmo imaginaba batallas en la calle, como
sentia el ruido de las bombas, como aseguraba
estarse quemando con el resplandor de los in-
cendios, cdmo miraba los rios de sangre que
enrojecian el Ter y el OA4, sin que me fuera
posible tranquilizarla. La infeliz corria de una
parte a otra de la habitacion como una loca; y
llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensal-
zando la bravura y grande &nimo de nuestro
gobernador. Otras veces, dominada por el mie-
do, me pedia que la escondiese en lo més pro-
fundo de los pozos para no oir el zumbido de
los cafionazos ni ver el resplandor de las lla-
mas. Tan pronto su delicado organismo nervio-
so, que es su naturaleza toda, se crispaba
dandole actividad febril, como cuando domi-
nados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan
pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caia flojo
y blando como una madeja. Precisamente la
falta del sentido acustico, que parece debia ser
un descanso para su espiritu, es un verdadero



tormento, porque oye rumores que sin tener
existencia real retumban en su cerebro; y los
espectros del sonido aterran su imaginacion
mas que los de la vista. jPobrecita hija mia! Crei
verla morir en una de aquellas crisis. Era su
vida como un hilo muy delgado que por inter-
valos se pone tirante, tirante, amenazando
romperse. Yo tenia el alma en suspenso, y
comprendiendo que contra tal estado de nada
valen la ciencia ni los cuidados, me crucé de
brazos y bajé la frente esperando el fallo de
Dios. De este modo ha pasado algunos dias,
Andrés, y ultimamente todos los sintomas de
desorden nervioso han desaparecido, para no
guedar méas que el del miedo, un miedo en el
ultimo grado de lo deprimente, que la tiene
aplanada, moribunda. ;Ves esa cara, ves esa
expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad
propia de los primeros instantes de la muerte?
¢Por ventura eso tiene apariencia de vida? No
parece sino que este simulacro de existencia
permanece ante mis ojos por disposicion mila-



grosa del cielo para consolarme durante la au-
sencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, conti-
nuo asi:

-Andrés, mafana saldrd el sol; mafana
habra lo que en nuestro lenguaje llamamos dia;
mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos
apuros. Veremos qué miga de pan me reserva
Dios para el dia que ha de venir. Como quiera
gue sea, mi hija tendrd mafana su plato en esta
mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguio6 redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré
mas tranquila, engafiada por el aparente alivio
del pobre nifio. Su principal inquietud consistia
entonces en la ausencia de Badoret y Manalet,
gue a pesar de lo avanzado de la noche, no
volvian a casa. Pero de acuerdo les supusimos
ocupados en explorar la habitacién vecina, y no



se hablo mas sobre el particular. Retireme yo a
mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante
toda la noche estuve mortificado por cavilacio-
nes y presentimientos que no me dejaron dor-
mir.

-XV-

Al dia siguiente no ocurrié novedad particu-
lar. Gaspard seguia lo mismo. Badoret y su
hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos
de rasguiios, contusiones, magulladuras y
mordidas; pero muy contentos con los cuartos
gue recientemente les habia proporcionado su
industria. A pesar de este refuerzo pecuniario,
aquel dia fue el abastecimiento de la casa mas
penoso Yy dificil que otro alguno, y Siseta, des-
mejordndose por grados, perdia robustez y
salud de hora en hora. Como entonces ocurrie-
ron acontecimientos terribles en nuestra casa,
no puedo pasarlos en silencio. Después de un



breve y violento suefio, despertome al rayar el
dia el golpear de un pie, que no por ser de ami-
go carecia de dureza, y cuando abri los 0jos,
encaré con el tambor del regimiento, Felipe
Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del canoni-
go Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha
ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo
lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico, D.
Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gritando y
bufando en cuanto vio arder las barbas del ve-
cino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy
no tiene mas averia que haber sido aplastada
como un bufiuelo. ¢No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la
catastrofe; pero la ordenanza me ataba a la mu-
ralla de Alemanes durante algunas horas, y
esperé con la méas cruel ansiedad. Cuando me
encontré libre y pude trasladarme a la calle de
Cort-Real, vi con alegria que mi casa estaba
intacta, aunque amenazada de algun deterioro



por la repentina falta de apoyo de la contigua,
cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo,
viéndose desde la calle el interior de las habita-
ciones con parte de los muebles en la misma
situacion en que los dejo6 el duefio al abandonar
su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por
haber librado de la desgracia la casa de los
mios, y corri al lado de Siseta, a quien encontré
en el taller y en el mismo sitio donde la habia
dejado la noche anterior, junto al lecho de su
hermano. La consternacion de la pobre mucha-
cha era tal, que no acerté a tranquilizarla con
inatiles consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que
guiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contest6 ni habia para qué, porgue su
hermano se moria. Ella misma halldbase en tan
lastimosa situacion fisica y moral, que s6lo por
un enérgico proposito de su fuerte espiritu, se
mantenia vigilante y atenta a la agonia del po-
bre Gasparo. Sin el dolor, Siseta habria caido al



suelo, abatida por el insomnio y la inanicién;
pero ella despreciaba su propia existencia, y
para atenderla era preciso que desapareciese la
de los demas.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu her-
mano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui
nada falta sino echarle tierra encima.

-¢Y es posible que no te haya proporcionado
algunas medicinas? Si €l quisiera, podria hacer-
lo.

-Dice que no hay medicinas.
-Dime: (Gaspar6 ha tomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los
chicos, se compr6é un pedacito muy chico de
cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana
vino D. Pablo, se me arrodillé delante llorando
a moco y baba, y como a pesar de esto me resis-



tiera a darselo, amenazome con matarme y se lo
llevo.

-¢ T4 tampoco has tomado nada?... jOh! Es
preciso que yo le siente la mano a ese ladron-
zuelo de D. Pablo. ¢ Tenemos nosotros obliga-
cién de mantenerle a su hija? ;Y tus hermanos?

-No sé dbénde estan -repuso Siseta con pro-
fundo terror-. Desde anoche no han vuelto a
casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian
a la casa del canonigo. ¢Sabes que se ha venido
al suelo?

-No sé si irian alla... Esta mafana senti un
gran ruido. Crei que era esta casa la que se ven-
ia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los
0jos y me encomendé a Dios. Pero luego que
cesO el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo
sitio. La gente gritaba en la calle, y era dificil
respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es



posible que mis hermanos estuvieran hasta hoy
dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al
mercado a vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo
angustioso de la decaida naturaleza de Siseta.
Cubria su frente helado sudor, y sentada en el
suelo apoyaba sus brazos en la estera para sos-
tenerse. Palida como la misma muerte, y con
los ojos apagados y hundidos, daba pena de ver
como se agostaba aquella planta, sin poder
echarle un poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr.
Nomdedeu, que al verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que
estés aqui! Supongo que traeras algo. Tu eres
generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no
seria para usted. Cada cual se las componga
como pueda.



-iQué bromas gastas! Supongo que traeras
siquiera un poco de trigo. Y tu, Siseta, ;tienes
algo para mi? (Tus hermanos no han traido
nada? jOh, amigos de mi alma! ;(No hay nada
para este pobre infeliz que ve morir a su hija?
Andrés, Siseta -afiadié juntando las manos y
poniéndose de rodillas delante de nosotros-
haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo
gue tuviereis de menos en la tierra lo tendréis
de més en el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno
por ciento y all& dan ciento por uno. Andrés, Sise-
ta, queridisimos amigos mios, vosotros que
nadais en la abundancia, socorred a este men-
digo. Nada me queda ya: he vendido todos mis
libros, y con las plantas de mi magnifico herba-
rio, que he reunido durante veinte afos, he
hecho un cocimiento para darselo a ella. S6lo
me restan las plantas malignas o venenosas, y
la incomparable coleccién de polipodiums, que
0s puedo vender... ;De veras que no tenéis na-
da? No puede ser. Ustedes esconden lo que



tienen; ustedes me engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la
afliccion més amarga a una célera hostil y atra-
biliaria, que a Siseta y a mi nos infundi6 bastan-
te recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de no-
sotros huésped tan importuno- no tenemos
nada. Ya ve usted. El pobre Gaspar6 se muere,
y no podemos darle un buche de agua con vi-
no. Déjenos usted en paz o tendremos un dis-
gusto.

-Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo.
Ustedes esconden lo que van comprando con
los cuartos que traen los chicos. Mi hija no pue-
de seguir asi muchas horas, Andrés. Que se
rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se
vaya al infierno con cien mil pares de demonios
el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta
mafiana: «Cuando la ciudad principie a desfa-



llecer, se hard lo que convenga». No sé a queé
espera. Aun no cree que la ciudad esta bastante
desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el go-
bernador es castigar a los pillos que acaparan
las vituallas, privando a sus semejantes de lo
mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Us-
tedes tienen esas arcas llenas de comestibles, y
lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par
de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un
robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios:
ya he vendido todas las estampas y cuadros de
mi casa. ¢Queréis el perrito que bordd en ca-
flamazo mi difunta esposa cuando estaba en la
escuela? (Lo queréis? Pues os lo daré, aunque
es una prenda que he estimado como un tesoro,
y de la cual hice proposito de no deshacerme
nunca. Os doy el perrito si me dais lo que esta
guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda
vaciedad; pero ni aun asi se dio por vencido.
Estaba frenético, con apariencias de trastorno



semejante a la embriaguez o al delirio de los
calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza
chasqueaba las palabras, entonandolas a me-
dias, como un badajo roto que no acierta a herir
de lleno la campana. Temblaba todo él, y el
llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la
amenaza se expresaban sucesivamente en las
réapidas modificaciones de su fisonomia agitada
y movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir,
amenazome con los pufios, y en un tono que no
es definible, pues lo mismo podia ser dolorido
llanto que honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo
qgue dice el gobernador. Si, Andrés, Siseta. Mi
hija no se morird; mi pobre hija no se morirj,
porque cuando no haya otra cosa nos comere-
mos a ustedes y después se resolvera lo que
ma&s convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:



-Andrés, yo no sé si viviré mucho més que
Gasparo. Haz el favor de buscar a mis herma-
nos. Si Dios ha determinado que en este dia se
acabe todo, se acabara. Somos buenos cristianos
y moriremos en Dios.

-XVI-

Dejando para maés tarde la exploracion al
mercado, marché a la abandonada vivienda de
D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que
desde los primeros dias del sitio huyo6 de Gero-
na buscando lugar més seguro. Aunque este
veterano de las milicias docentes de Cristo no
figura en mi relacion, debo indicar que era el
primer anticuario de toda la alta Catalufia;
hombre eruditisimo e incansable en esto de
reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar epi-
grafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccion nu-
mismatica era célebre en todo el pais, y ademas



poseia inapreciable tesoro en vasos, ldmparas,
arneses y libros raros; pero el grande amor que
tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en
su huida, abandonando la historia romana y
carlovingia por poner en seguro la mas que
ninguna inestimable antigualla de la propia
vida. Luego una bomba arreglé el museo a su
manera.

Entrdbase en la desierta casa por una peque-
fia puerta que comunicaba ambos patios, y que
los vecinos solian tener abierta para venir a
tomar agua en el del nuestro. Cuando penetré
en el patio, hallé que una gran parte de este se
habia trocado en recinto cubierto, formado por
la acumulacion de vigas y tabiques atascados
en un angulo antes de llegar al piso. Aquel im-
provisado techo no necesitaba sino ligero im-
pulso, una voz fuerte, una trepidacion insensi-
ble para caer al suelo. Adelantando cuidado-
samente llegué a la caja de la escalera, abierta a
la luz y al aire por el hundimiento de las salas



de la fachada y de una parte del techo por don-
de penetr6 la bomba. Cubrian el suelo muebles
confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisti-
cas, materia cadtica de la historia, que ningun
sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera
habia perdido uno de sus tramos, y para subir
era preciso trepar, saltando abruptas alturas.
Desde abajo veiase el interior de una alcoba que
debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza
con un testero de menos, y conservando parte
de sus muebles, se asemejaba a los aposentos
de juguete para los nifos, cuando se les quita la
tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver
el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y
roperos mantenianse arriba en los mismos
puestos que desde luengos afios ocupaban, en
cambio la cama del candnigo yacia en lo hondo
de la escalera en una postura que podemos
llamar boca abajo. Los gruesos pilares de aquel
mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos



tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y
las colgaduras en desorden dejaban ver entre
sus pliegues los brazos de marfil de un Santo
Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De
entre los despojos de la piedra, y en la oscuri-
dad de los rincones y honduras que formaban,
vi surgir el brillo de dos discos luminosos, co-
mo dos puntos, como dos 0jos que me miraban.
A pesar de que senti subito temor, bajeme a
recoger aquellas luces. Eran los espejuelos del
buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie
de la escalera, por ver si desde aquellas solita-
rias cavidades me respondia alguno de los mu-
chachos a quienes buscaba. Grité con toda la
fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!,
pero nadie me respondia. Recorri todo lo bajo,
explorando lo mas escondido y lo més peligro-
so de los escombros, y s6lo encontré la barreti-
na de uno de los chicos; pero esto no era sufi-
ciente razén para suponer que ellos existiesen



bajo las ruinas. Por altimo, regresando al hueco
oi un agudo silbido, que resonaba en lo mas
alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve
oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y
aparecio una figura, que desde arriba con evi-
dente peligro se inclinaba para mirar hacia el
fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en
la boca, grit6: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadié: -jAlla van!
iAlld va Napoledn, con toda la guardia impe-
rial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecid, y yo me quedé ab-
sorto esperando ver a Napoleon con toda la
guardia imperial. En efecto; por la rota escalera
descendia a escape tendido un numeroso ejérci-
to cuyos precipitados pasos metian bastante
ruido. Saltaban de peldafio en peldafio por en-
tre los pedazos de vigas, y con ligereza suma
franqueaban los claros de la escalera, grufien-



do, chillando, escarbando, describiendo pirue-
tas, curvas, circulos, y empujandose, confun-
diéndose y precipitdindose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era
grandisimo, como ser de privilegiada magnitud
y belleza entre los de su clase, y seguianle otros
de menos talla y muchos pequefios, entre los
cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos
graciosos nifios. No eran docenas, sino cientos,
miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una
nacién entera, masa imponente que en otras
circunstancias me habria hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos
negros eran tales, que parecian culebras co-
rriendo en medio de ellos, y sus brillantes ojos
de azabache expresaban el azoramiento y la
ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian
hostigados, y la inmunda caterva pasé junto a
mi y en derredor mio con rapidez inapreciable
escurriéndose por entre los escombros hacia el
patio. Seguialos yo con la vista, y por una oscu-



ra puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse
todos en un segundo, como chorro que cae al
abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en
un &ngulo y que ocultaban dos toneles puestos
en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca
grité:

-Manalet, ;estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un
lejano y vago son de hojarasca que me parecia
producido por las pisadas de la guardia impe-
rial sobre montones de yerba seca. Pero al poco
rato crei sentir como voces y lamentos que al
principio parecieron aprension mia o eco de
mis propios gritos; pero oyendo que se repetian
mas acentuados cada vez, resolvi aventurarme
en lo interior del aposento oscurisimo que ante
mi se abria.



Nada pude ver en los primeros momentos;
mas a poco de estar alli distingui las formas
robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos,
arreos de caballerias y de carros, y mil objetos
de indefinible configuracién, que iban saliendo
poco a poco de la oscuridad a medida que mis
0jos se acostumbraban a ella.

El sitio era poco agradable, y no sé por qué
las barrigas de aquellas tinajas me ofrecian un
aspecto temeroso, causa para mi de invencible
horror. Yo reconoci en aquellas formas extrava-
gantes las de ciertos monstruos que venian a
amedrentarme en mis suefios de enfermo, y no
les faltaba mas que cuatro patas resbaladizas,
humedas, cartilaginosas, para arrojarse sobre
mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido
de hojarasca que antes habia sentido, y observé
gue pisaba grandes capas de yerba seca, depo-
sitada alli sin duda para bestias que no habian
de comerla.



De pronto, sefiores, senti que las hojas sona-
ban pisadas por mil patitas, y los cabellos se me
erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia
leones, ni tigres, ni culebras, ni ningtn animal
verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es
gue tuve miedo, un miedo inmenso que hel6 la
sangre en mis venas, dejandome atonito y para-
lizado. Quise huir y hundime en la yerba seca.
Revolvi los ojos en torno mio, y aumenté mi
terror al ver que se disponia para acometerme
por distintos lados con la rabia de mil bestias
feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufa-
do en los tobillos, en las piernas, en los muslos,
en las manos, en los hombros, en el pecho. jIn-
fame canalla! Sus ojuelos negros y relucientes
como pequefias cuentas, me miraban gozando-
se en la perplejidad de la victima, y sus hocicos
puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre
mi. Grité, pateé, manoteé; pero la flojedad del
suelo en que me sostenia imposibilitaba mi de-



fensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba
por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en
el cual, si era dificil el correr, mas dificil era el
nadar. La turba insolente, aguijoneada por el
hambre, se atrevia a atacarme. ;Qué puede uno
solo de aquellos miserables animales contra el
hombre? Nada; pero ¢;qué puede el hombre
contra millares de ellos, cuando la necesidad les
obliga a asociarse para combatir al rey de la
creacion? Hallandome sin defensa, exclamé con
angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxi-
lio! {Socorro!

Por altimo, consegui poner el pie en tierra
firme, y sacudiendo manotadas a diestra y si-
niestra, logré aminorar el vigor del ataque.
Corri de un lado para otro, y me siguieron; sub-
ime a un gran tonel, y veloces como el rayo
subieron ellos también. Su estrategia era admi-
rable; adivinaban mis movimientos antes de
gue los realizase, y como saltara de un punto a
otro, me tomaban la delantera para recibirme



en la nueva posicion. Animébanse en el comba-
te por un himno de grufiidos que a mi me daba
escalofrio, y parecia que rechinaban en acorda-
da musica militar sus dientes, demostrando
gran rabia y despecho todos aquellos que no
podian hacerme presa.

iTerrible animal! jQué admirablemente le ha
dotado la Providencia para que se busque la
vida a despecho del hombre, para que se de-
fienda contra las agresiones de fuerza superior,
para que venza obstaculos naturales, para que
haga suyas las maéas laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole
en lo profundo de la tierra y al aire libre, en los
despoblados lo mismo que en las ciudades! La
Providencia le ha hecho carnivoro para que
encuentre alimento en todas partes; le ha hecho
un roedor para que devore a pedazos lo que no
puede llevarse entero; le ha dado ligereza para
gue huya; blandura para que no se sientan sus
alevosos pasos; finisimo oido para que conozca



los peligros; vista penetrante para que atisbe las
maquinas preparadas en su dafio, y agudo ins-
tinto para que con hébiles maniobras burle vigi-
lancias exquisitas y persecuciones injustas.
Ademas posee infinitos recursos y como bestia
cosmopolita, que igualmente se adapta a la
civilizacion y al salvajismo, posee vastos cono-
cimientos de diversos ramos, de modo que es
ingeniero, y sabe abrirse paso por entre paredes
y tabiques para explorar nuevos mundos; es
arquitecto habilisimo, y se labra grandiosas
residencias en los sitios mas inaccesibles, en los
huecos de las vigas y en los vanos de los tapia-
les; es gran navegante, y sabe recorrer a nado
largas distancias de agua, cuando su espiritu
aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios;
se aposenta en las cuadernas de los buques,
dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y
a echarse al agua en la bahia para tomar tierra
si le persiguen; es insigne mecanico, y posee el
arte de trasportar objetos fragiles y delicados,
secretos de que el hombre no es ni puede ser



duefio; es gedgrafo tan consumado, que no hay
tierra que no explore, ni regién donde no haya
puesto su ligera planta, ni fruto que no haya
probado, ni articulo comercial en que no haya
impreso el sello de sus diez y seis dientes; es
gedlogo insigne y audaz minero, pues si advier-
te que no disfruta de grandes simpatias a flor
de tierra, se mete alli donde jamas respird
pulmon nacido, y construye bévedas admira-
bles por donde entra y sale orgullosamente,
comunicando casas y edificios, y huertas y fin-
cas, con lo cual abre ricas vias al comercio y
destruye rutinarias vallas; y por altimo, es gran
guerrero, porque ademéas de que posee mil
habilidades para defenderse de sus enemigos
naturales, cuando se encuentra acosado por el
hambre en dias muy calamitosos, retne y orga-
niza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al
fin, si no halla medio de salir del paso, estos
ejércitos se arman unos contra otros, embis-
tiéndose con tanto coraje como t4ctica, hasta
gue al fin el vencedor vive a costa del vencido.



Poseyendo un gran sentido civilizador, se
acomoda al caracter de las comarcas y regiones
gue escoge para desarrollar su genio activo, y
come siempre de lo que hay. Eso si, no respeta
ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama
elegante se come los perfumes; y en casa del
boticario las medicinas. En la iglesia hace mil
condimentos con las reliquias de los santos, y
en los teatros se apropia los coturnos de Aga-
menodn vy la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista
a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y
cuando acierta a penetrar en casa de los anti-
cuarios o de los eruditos, se convierte en uno de
estos por la influencia de la localidad, es decir,
gue se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las des-
pleg6é contra mi la inmensa falange. Aquellos
padres que por dar de comer a sus hijos; aque-
llos amantes esposos que por librar de la muer-
te a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a



frente a un ser superior, tenian toda la perver-
sidad que dan las supremas exigencias de la
vida. Pero era realmente una verguenza para
mi el rendir mi superioridad de fuerza y de
inteligencia ante aquella chusma de los bode-
gones, que procedentes de distintos puntos de
la ciudad, por caminos sélo sabidos de ella sola,
se habia reunido en tal sitio. Asi es, que repo-
niéndome al cabo de algan tiempo de mi primi-
tivo susto, arrebaté un palo que al alcance de la
mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel,
comencé a descargar golpes a todos lados, in-
crepando a mis enemigos con todos los voca-
blos insultantes, groseros y desvergonzados de
la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio
ventajas positivas, consegui al menos amedren-
tar a los pequefios, que eran los més insolentes,
y sé6lo los grandes continuaron empefiados en
roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco
mas seguro, y he aqui que después de un rato



de combate peligroso, incesante, en que multi-
plicaba los movimientos de mis brazos y pier-
nas con rapidez mas propia de un bailarin que
de un guerrero, comenceé a adquirir alguna ven-
taja. La ventaja en las batallas, una vez que se
manifiesta, va creciendo en proporcion geomé-
trica, determinada por los temores y recelos del
qgue flaquea, por el orgullo y reanimacion del
gue gana terreno, y esto me pas6 a mi, que al
fin, seflores mios, a fuerza de trabajo y de an-
gustia pude adquirir el convencimiento de que
no seria devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial
(pues no renuncio a darle este nombre) me
hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en
tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- aca-
bardn conmigo.



-XV1I-

Pero en la desbandada del numeroso ejérci-
to, no abandonaron el campo todos los comba-
tientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por
el suelo su panza formidable estaba uno, el mas
grande, el mas fuerte ;por qué no decirlo?, el
méas hermoso de todos, fijando en mi el chispe-
ante rayo de sus negras pupilas, con la oreja
atenta, el hocico husmeante, las garras prepa-
radas, el pelo erizado, y extendida la resbaladi-
za cola escamosa y pardusca.

-iAh, eres tu, Napoledn! -exclamé en voz alta
como si el terrible animal entendiese mis pala-
bras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el més
fuerte de todos, eres el que iba delante cuando
bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia
y tus afios te dan sobre los de tu ralea la supe-
rioridad que demuestras; pero eres un egoista
que por tu propio provecho rednes a tus her-
manos para que te ayuden en tus carnicerias.



Miserable, ellos estan flacos y tu estas gordo. Lo
gue ellos husmean tu te lo comes, y a falta de
otro manjar, devorards a los pequefiuelos que te
siguen, orgullosos de tener un general tan bra-
vo. Miserable, ;por qué me miras? ;Crees que
te temo? (Crees que temo a una vil alimafia
como tu? El hombre, que a todos los animales
domina, que de todos se vale, que se alimenta
con los més nobles ¢temblara ante un indigno
roedor como tu?

Corri hacia é€l, pero desaparecié agachando-
se para esconderse entre unos maderos. Des-
pejé aquel sitio; pero él se escurrio ligeramente
y le perdi de vista. Esta exploracion me llevé
muy adelante en la larga bodega, y en la crujia
inmediata vi que se desparramaban a un lado y
otro, corriendo por encima de las tinajas y por
las mil sinuosidades de la pared, mis enemigos
de un momento antes. Todos me miraban pasar
y corrian de un lado para otro. No me quedaba



duda de que eran algunos miles. A cada instan-
te me parecia mayor su numero.

En un rincon de la ultima crujia habia un
pequeiio tonel en pie tapado con una baldosa,
con aspecto muy parecido al de una colmena.
Cierto vago rumor que de alli salia, me hizo
fijar la atencion, y entonces vi que por la posi-
cion del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo
gue me causo sorpresa no fue esto, sino que por
dicha boca aparecié un dedo y después dos. En
el mismo momento una voz al mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale
por el agujero de un tonel, llegdb a mis oidos
diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Ma-
nalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he encerrado
aqui para que no me comieran, y he tapado mi
casa con una baldosa. ;Tienes algo de comer?

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le
respondi.



-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son
cientos de miles. Ayer no habia tantos; pero
Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con
no sé cuantos miles méas. Toma este eslabon y
esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo
de yerba, teniendo cuidado de que no se en-
cienda todo y veras como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabén y
pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el res-
plandor de la llama iluminé las oscuras bove-
das y muros, todos los caballeros corrieron
despavoridos, y bien pronto no qued6 uno.
Ignoro el lugar de su repentina retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que
tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos
negros de un bonete de clérigo. Debajo de este
tocado se sonreia con expresion de triunfo la
cara de Manalet.



-Si tu no vienes -dijo- ¢qué hubiera sido de
mi?

-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la
cabeza...

-.Y Badoret?

-Esté en el tejado. Oye lo que nos paso. Ayer
cazamos algunos; pero no pudimos coger a
Napoleon; que asi le llamamos por ser el més
grande y el mas malo de todos. Cuando ano-
checié, anduvimos dando vueltas por la casa y
nos encontramos una cama; jqué cama, Andre-
sillo! Era la del canénigo. Como valia mas que
la nuestra, nos acostamos en ella; pero no pu-
dimos dormir, porque al poco rato sentimos un
rum de dientes y uiias... Eran esos pillos que se
estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos,
Andrés, y les apedreamos con los libros y con
los muchos cacharros y figuritas de barro que el



canonigo tiene alli. ;Pues creerds que no pudi-
mos coger ninguno vivo? Perseguidos por no-
sotros, se fueron en bandada al tejado, luego
bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre
tras ellos sin poderlos pescar. Pero me dijo Ba-
doret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para
gue bajen. Ponte tu a la entrada de la bodega,
detras de la puerta, y conforme vayan entran-
do, les vas descargando palos, y alguno ha de
caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde
arriba Badoret me decia: «Alerta, Manalet. jAlla
vanl». ;Querras creer que estando yo en esa
puerta entraron todos en batallon con tanta
fuerza que me cai al suelo? Cuando me levanté
encendi la luz y todos se marcharon; pero luego
volvieron y entre todos casi me comen. jAy,
Andreés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro
por alla, y yo empecé a llorar, porque ya creia
no volver a ver mas a Siseta, a Gasparo, a ti ni
al Sr. Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice
para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen
unos ocho padrenuestros lo menos, y catate



aqui que no habia de decir més libranos del mal
amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos
cafionazos, unos estampidos tan terribles que
aquello parecia el fin del mundo. ;Qué crees
gue era? Pues nada més sino que un gigante
empez06 a dar patadas en la casa, encimita de
aqui, y desde esta misma bodega senti caer las
paredes. Alli habias de ver como corrian estos
bichos, llenos de miedo por los golpes que dio
el gigante mandado por la Virgen y San Narci-
so para salvarme. Me parece que le estoy oyen-
do.

-Pues qué, ;habl6 también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Des-
pués de dar muchas patadas dijo con un vo-
zarron muy fuerte: «jCanallas, dejad a Mana-
let!». Pues veras. Después de esto quise salir,
pero no encontré la puerta. Me volvi loco dan-
do vueltas para arriba y para abajo, y otra vez
recé a San Narciso y a la Virgen para que me
sacaran. Nada, no me querian sacar. Luego



volvié Napoledn, y con él muchos, muchisimos
mas, porque has de saber que por el agujero
gue esta debajo de aquella pipa se pasan de esta
casa al almacén de la calle de la Argenteria, y
también van al rio, y a las casas de la plaza de
las Coles. Como ahora no encuentran qué co-
mer en ninguna parte, andan de aqui para alli y
entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a em-
prender conmigo, y la segunda vez no me valio
rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padre-
nuestros. Lo que hice fue encender luz, y en-
tonces me dejaron en paz; pero tenia tanto mie-
do que me meti en el tonel donde me encon-
traste y lo tapé con la baldosa para estar mas
seguro. Yo decia: «;Pero tendré que estar aqui
un par de afos, San Narcisito de mi alma?». Y
me acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy,
Andrés, si no vienes tu, alli me quedo!

-Pues vadmonos fuera -le dije toméandole por
la mano- y busquemos a Badoret para salir de
esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes,



que os habéis dejado acoquinar por esos anima-
litos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y veras.
Hemos de coger vivos un par de docenas, y Si
ta nos ayudas... Andresillo, Napoleén vale lo
menos nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendid de
ver los destrozos causados en la casa por la
explosioén del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante
gue vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos
de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por
donde se puede subir -dijo-. {COmo esté la casa!
Bien decia yo que el gigante, por querer meter
mucho ruido, la destrozé toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones
del piso principal vimos al buen Badoret. Le



Ilamébamos, pero ninguna voz nos respondia.
Por dltimo, le hallamos dormido sobre una ca-
ma colocada en uno de los ultimos aposentos
del desvan. Despertdmosle y nos llevo a la bi-
blioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto de
viveres que habia encontrado en la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando grave-
mente una llave del bolsillo de sus andrajosos
calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abrié la gaveta de una gran comoda anti-
gua chapeada de marfil y madreperla. Lo pri-
mero que vi fue un gran namero de antiguas
monedas de cobre y plata, todas romanas, a
juzgar por lo que habia oido contar de las co-
lecciones del canonigo Ferragut. Badoret aparto
a un lado varios objetos, y descubrié un nifio
Jesuss de esa pasta de alfefiique que tan bien han
hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas
al sefior candnigo -dije toméndolo -. Se lo lleva-



remos a Siseta. En casos de hambre, es licito
comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado con co-
ger una sola de esas monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada
por Badoret, y no pude evitar que Manalet se
comiese la otra.

-¢ Tienes algo mas? -pregunte.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere
unas lonjitas de manuscrito de ochocientos
afos y una copa de tinta superior, se lo puedo
servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y
medio roidos por los ratones, los preciosos ma-
nuscritos y los incunables, reunidos en tantos
afos por el celo y la paciencia del ilustre cléri-
go; y con un plano a pluma de la via romana
ampurdanesa, Badoret se habia hecho un som-
brero de tres picos.



-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta
tarde a la muralla para ver qué dicen de él los
franceses -dijo el mismo sefialando una parte-
sana del renacimiento, cuyo rico damasquino
causaria admiracion al menos inteligente-. Por
ese agujero que esti en el rincon, salieron va-
rios generales que venian de la otra casa, y para
cortarles la retirada lo tapé con la cabeza de
aquella estatua de marmol que estd debajo del
sillén.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un
agujero que se abria por el desconche de la
mamposteria en el zocalo de la pieza. Estaba
ajustado y atacado con papeles y trozos de vite-
la, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso
colorido y el oro de las letras pintadas por los
benedictinos de la Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que
aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con enfado-. En
cambio de tanta pérdida, nada habéis podido
llevar hoy al mercado.



-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contesto
Badoret-. ;Cémo esta mi hermana? ;Cémo esta
mi sefior hermano D. Gasparé? No salgo de
aqui sin llevarles una buena pieza. La cabeza
del nifio Jesus sera para el chiquito, el cuerpo
para Siseta, un brazo para la sefiorita Josefina, y
otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge
a Napoledn. Anoche vino aqui y quiso llevarse
un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a
coger el violin en que tocaba el sefior canénigo
y a estampérselo encima, carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradiva-
rius del buen Ferragut; pero Manalet le recogio
con intento, segun dijo, de hacer un barco con
él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoledn es malo y
traidor. No se deja coger, y sabe més que todos
nosotros. Cuando viene con su gente, €l se pone
delante y les echa cada arenga... Cuando en-
cuentran algo, él se lo come y da hocicadas a los
demés. Aunque le tires encima palos, cacha-



rros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violi-
nes, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no con-
sigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu
crees que Napoledn es una rata. Aviado estas.
No es sino el demonio, el demonio mismo. O si
no, escucha. Anoche después que bajé Manalet,
me tendi en la cama del candnigo, que es mas
blanda que la mia, y desde que cerré los ojos
senti que me roian un dedo. Sacudi la mano y
aquello pas6. Pero luego empezaron a roerme
otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome
del otro lado, me puse panza arriba. Entonces
el condenado animal se me subié encima del
pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la
torre de San Félix; ya me iba aplastando, aplas-
tando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho
como el canto de un papel... Aunque me daba
muchisimo miedo, tenia muchisima gana de
verlo, y dije: «;abro los o0jos o0 no los abro?». A
veces decia: «los abro», y a veces decia: «pues
no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero
verlo», y lo vi. jJesis me valga! Lo tenia encima,



echado sobre los cuartos traseros, y con las pa-
tas delanteras tiesas. Me miraba y los 0jos no
eran sino como dos lunas muy grandes. En la
punta de cada pelo negro tenia una chispa de
fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
grandisimos como de aqui... como de aqui,
¢hasta dénde diré?, hasta el campanario de las
monjas Descalzas. El picaron estaba muy satis-
fecho mirdndome, y se relamia con una lengua-
za de fuego encamado tan grande como toda la
calle de Cort-Real, desde la plaza del Aceite
hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no pod-
ia. jPobrecito de mi! Quise echarme a llorar
Illamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi es-
tuve hasta que me ocurrié decir: «<Huye, perro
maldito, al infierno». Amigo, el animal salté
bufando. Corri tras él de un aposento a otro y
grité: «Por la sefal de la Santa Cruz». Del dor-
mitorio corriod a la biblioteca, de la biblioteca al
dormitorio, hasta que al fin... ;qué pensaras que
hizo? jBendita sea mi boca! Pues revento, quie-
ro decir, salté contra las paredes y el techo, y



paredes y techo todo se vino abajo. La escalera
gue esta pegada el dormitorio se cay0, hacien-
do un ruido, jqué ruido! Las paredes iban re-
tumbando asi, bum, bum... la cama, los mue-
bles, todo se hizo pedazos, todo se cay6 al fon-
do, y luego, chico, el patio subi6 arriba: yo vi el
brocal del pozo volando por los aires, y el teja-
do se fue al patio y media casa se hizo polvo.
Yo me acurruqué detrds de ese armario, y alli,
con las manos en cruz, recé hasta que se me
seco la lengua. Un sudor se me iba y otro se me
venia. En fin, Andresillo, hasta que no llego el
dia, no sali del rincon, ni se me quit6 el miedo.
Luego subi al desvan, estuve rondando por las
bohardillas que no se habian hecho pedazos, y
alli me encontré otra vez con el sefior Napo-
ledn, seqguido de su guardia imperial. Les hos-
tigué: se retiraron por la escalera abajo, llamé a
Manalet, no me respondio, me meti en el cuarto
del ama del canodnigo, registrando todo y en el
arca encontreé el nifio Jesus de alfefiique y des-



pués, sin saber cdmo ni cuando quedeme dor-
mido en la cama donde me encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra
hermana estd con cuidado por ausencia tan
larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contesto el
mayor-. Mira lo que tengo aqui preparado.
¢Ves este gran arteson? Pues se le pone boca
abajo, levantado por un lado con una cafiita, se
ata a la punta alta de la cafita un hilito, se po-
nen debajo unos pedazos de esos ratoncillos
muertos que hay en la escalera, los cuales que-
maremos antes para que huelan; plantamos en
el patio toda esta artimarfia, y nos escondemos
en la escalera, con el hilito en la mano para po-
der tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el
s6tano quemando la yerba. Salen todos, con el
gran Napolebn a la cabeza, y este los lleva al
artesén, que es Espafia; empiezan a roer di-
ciendo: «qué buena conquista hemos hechox;



entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae
encima cogiéndoles vivos.

-XVII1-

Diciendo esto, cargaron con el artesén y
bajaronlo al patio, y en un instante el traidor
aparato qued6é muy bien instalado, con el cebo
dentro y el hilo en su sitio. Espafia estaba dis-
puesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y
volvié al poco rato diciendo: -Estan en guerra
unos con otros. Vengan acé, que esto merece
verse-. Entramos, y en efecto, vi la colosal bata-
lla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor
animal se vuelve en su desesperacion contra su
propia casta cuando no encuentra en ninguna
parte medios de subsistencia; pero jaméas habia
visto los choques de aquellos feroces ejércitos,
gue se embestian con la safia salvaje de las pri-
mitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban



unos sobre otros, enredandose en horroroso
vortice, y se clavaban sin piedad las terribles
armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era
en modo alguno una revuelta explosion de
odios y hambres individuales, sino que tenia
conjuntos poderosos, y las masas parduscas
indicaban empujes colectivos dirigidos por el
instinto militar que algunas castas zooldgicas
poseen en alto grado.

-Los que estadn bajo el tonel -dijo Badoret-
son los del lado de alla del Of& que han venido
nadando. Con ellos estan todos los de la parro-
quia de San Félix, y los de este lado son los de
la plaza de las Coles, los méas gordos, los més
bravos, y tienen por jefe a Napoleon.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo-
no son otros que los ingleses, y los de la parro-
quia de San Félix son la gente del Norte. Me
parece que va ganando Francia, es decir, la pla-
za de las Coles.



Sus gruiidos formaban un rumor espeluz-
nante. Las desigualdades del terreno permitian
a los ejércitos desarrollar en gran escala pode-
rosa estrategia. Subian unos a apoderarse de un
cajon vacio, y embestidos hé&bilmente por la
espalda, eran arrollados y expulsados de su
posicion. Las masas pequefias se reunian for-
mando enorme cufia que al punto desbarataba
la extensa linea de los contrarios; estos, des-
orientados y en desorden, reunianse de nuevo
concertando sus falanges, y sobre los cadaveres
exangues, las mil patitas marchaban con verti-
ginosa carrera. Los més pequefios caian rodan-
do impulsados por los grandes, y las panzas
blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el
informe aspecto de los valientes escuadrones.
Las luchas individuales sucedian a los empujes
colectivos, y la heroica sangre tefiia los feraces
campos. (A quién pertenece la victoria? Ahora
lo veremos. Los de la plaza de las Coles domi-
naron el tonel, y plantandose alla con provoca-
tiva presuncion, miraron jadeantes aun de can-



sancio, como huian hacia el fondo de la bodega
las huestes destrozadas de la parroquia de San
Félix y del otro lado del Ofa.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es
vencedora. ;Veis? Ya domina la hermosa Italia;
observad cémo corre hacia el Norte esa nube de
tudescos y sajones. Pero esto no ha concluido.
Vedle alli. Ved cémo se relame, cémo enrosca el
largo rabo reluciente cual una cuerda de seda.
Con los ojuelos negros en que resplandece el
genio de la guerra, observa desde aquella altura
las diversas comarcas que tiene a sus pies, y los
movimientos de sus desorganizados enemigos.
Est4d midiendo el terreno, y su previsién admi-
rable adivina los sitios que escogeran los otros
para esperarle. Atended bien, Badoret y Mana-
let: reparad que después que ha descansado un
rato, gozandose all4 arriba con sus rapidos
triunfos, se prepara a bajar de su trono. Inmen-
sas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y
alla en el Norte el espacio resuena con el chirri-



do de mil dientes que chocan, y las colas azotan
con impaciencia el suelo. Nuevas batallas se
preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara
asi, y si no me engafo, el pérfido aspira a do-
minar todos los subterraneos, desde el Galli-
gans hasta el puente de piedra y ambas orillas
del hermoso Ofia. ¢Ois? Las belicosas ufias se
afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio
gue tienen por ojos brilla el ardor de los comba-
tes. La hora terrible se acerca, y el ogro, ham-
briento de carne y nunca saciado, devorara a
los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres
han concebido y dado a luz nada mas que para
esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos los
de la otra crujia se reunen, acudiendo de distin-
tas partes. El ogro desciende pausadamente de
su trono, y una aureola de majestad le rodea. A
su vista los débiles se hacen fuertes y los timi-
dos se arrojan a los primeros puestos. Ya se
encuentran y estd trabada de nuevo la feroz
pelea.



Avanzamos para ver mejor, y vimos como se
devoraban llevando siempre la mejor parte los
de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas
fuertes, estos parecian mas ligeros. Los del lado
alla del ORa, los de San Félix y el Matadero, se
sostenian enérgicamente, pero al fin no les era
posible resistir el empuje de sus contrarios, que
parecian poseidos de sublime enajenacién, y
sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban
todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la
lucha era pura y simplemente el anhelo de sa-
tisfacer su apetito, una vez trabada aquella,
despierto y exaltado el genio militar, los escué-
lidos soldados no se acordaban de llenar sus
panzas con los despojos del vencido, y un ideal
de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos
escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de san-
gre, sobre el tonel jamas conquistado, do-
minandolo todo con su planta atrevida.

Creerdn los oyentes que miento, que desfi-
guro los hechos, que pinto lo que me conviene;



juzgardn que mi cabeza trastornada por las
penalidades y debilitada por la inanicion, forjo
ella misma para su propio entretenimiento es-
tas batallas de roedores, estas ambiciones de la
ultima escala animal, para representar en pe-
guefio las de la primera. Pero yo juro y perjuro
gue nada he dicho que no sea cierto, asi como
también lo es que Badoret, al ver como se des-
trozaban, encendié una buena porcion de yer-
ba, apartandola del resto, para que no se decla-
rase incendio, y al instante el mucho y denso
humo nos obligé a salir afuera apresuradamen-
te.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-
Andrés y ta, hermano, coged un palo, y cuando
salgan, de cada garrotazo caera un regimiento.
Yo tiraré del hilo de la trampa. Si algin otro
gue el gran emperador se acerca a comerse el
cebo, espantadle con un golpe. En la trampa no
ha de caer sino Su Majestad.



Pronto la puerta de la oscura cueva empezé
a vomitar gente y mas gente, es decir, guerreros
de aquella formidable pelea que habiamos vis-
to. Corrieron por el patio en distintas direccio-
nes, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no
pocos de ellos se acercaron al arteson en quien
veian los chicos hada menos que la representa-
cién genuina de nuestra querida y desgraciada
madre Espafia. Badoret de improviso impuso-
nos silencio diciendo:

-Ahi viene; apéartense todos, y abran paso a
su grandeza.

En efecto, el més grande, el mas hermoso, el
maéas gordo de aquellos caballeros, aparecié en
la puerta del subterraneo. Desde alli revolvié
con orgullo a todos lados los negros ojos, y mo-
viéendose despaciosamente, arrastraba con ele-
gantes ondulaciones el largo rabo. Contrajo el
hocico, mostrando sus dientes de marfil, y ras-
guiid el suelo con majestuoso gesto. Anduvo
largo trecho entre la turbamulta de los suyos,



que con desdén miraba, y al llegar a la mitad
del patio, vio aquel inusitado aparato que ten-
iamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo
por diversas partes, sorprendido sin duda de su
extrafia forma, y solicitado de los olorosos re-
clamos del cebo habilmente puesto dentro.
Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento pa-
ra meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesto el chi-
co-. Como estéd tan enfatuado con las batallas
gue acaba de ganar, y se le habra puesto en la
cabeza que para él no hay ratoneras, ni tram-
pas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta
dentro.

Napoleodn se acerco con paso resuelto. Aun-
gue dotado de inmensa prevision y de pene-
trante vista, el humo de gloria que llenaba su
cerebro habia enturbiado sus poderosas facul-
tades, y encontrdndolo todo facil, sin ver mas



que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose
decididamente dentro de Espafia. El hilo fun-
ciond, y cayendo con estrépito la artesa, Su Ma-
jestad quedd en la trampa.

-iAh, picaro, tunante, ladrén! -exclamé Ba-
doret saltando de gozo-. Ahora las vas a pagar
todas juntas.

-Ir4 vivo al mercado -afiadio el otro- y nos
dardn por su cuerpecito nueve reales. Ni un
cuarto menos, hermano Badoret.

-X1X-

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los
chicos querian llevarlo al mercado; pero yo lo
tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros
respetables sujetos que llevar al mercado. Dejad



este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-
Cyr, a Duhesme, a Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se
marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el
agujero que comunicaba al patio de la casa de
Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropez6
con otra cabeza. Nos topamos el sefior Nomde-
deu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo
salir.

-Detente un rato més, Andrés -me dijo con
agitacion- y ayudame. Pero qué hermoso ani-
mal tienes ahi. ;Cuénto pides por él?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza,
deteniéndome por un brazo-. ;Sabes que se ha
muerto Gaspard? Mi hija se muere también, es
decir, quiere morirse; pero yo no lo permito, no



lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no
permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu
-repuse-. ;COmo esta Siseta?

-¢Siseta? Se morira también. He aqui una
muerte que importa poco. Siseta no tiene padre
gue se quede sin hija. (Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por
aquella puerta se baja a donde hay mucho de
esto.

-iOh! jqué repugnante sitio! -exclamo el doc-
tor-. ¢Pero qué llevas ahi? Un nifio Jesus de
alfefiigue. Damelo, Andrés, damelo. jAzucar!
Dios mio. jAzlcar! jQué rayo de luz divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, méas livido de lo
gue estaba, y mirome con una expresion renco-
rosa que me llend de espanto. Le temblaban los



labios, y a cada instante llevabase las convulsas
manos a su amarillo craneo desnudo. Me in-
fundia lastima; me infundia ademas su vista
poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detesta-
ba, sobre todo desde que tuvo la audacia de
mirar con avidos ojos el nifio JesuUs sin piernas
gue yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de
azucar. ;Me lo daras?

Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni él
tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo estoy
dispuesto a que se pierda mi alma por quitarte-
lo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a
tomar actitud defensiva, arrojose sobre mi, y
me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los
hombros, y digo que me clavd, porque parecia
gue manos de hierro, horadando mi carne, se



hundian en la tierra. Luché, sin embargo, en
aquella dificil posicion, y consegui incorporar-
me. La fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero
de poca consistencia, y se consumia toda en el
primer movimiento. La mia, muscular e inter-
na, carecia de rapidos impulsos; pero duraba
mas. jOh, qué situacion, qué momento! Quisie-
ra olvidarlo, quisiera que se borrara por siem-
pre de mi memoria; quisiera que aquel dia no
hubiese existido en la esfera de lo real. Pero
todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando.
Yo pesé sobre D. Pablo, como él habia pesado
sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo
no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que
carecia de discernimiento para conocer su estu-
pida animalidad. Todo lo noble y hermoso que
enaltece al hombre habia desaparecido, y el
brutal instinto sustituia a las generosas poten-
cias eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despre-
ciable, tan bajo como aquellos inmundos ani-
males que poco antes habia visto despedazando
a sus propios hermanos para comérselos. Tenia



bajo mis manos, ;qué manos?, bajo mis garras a
un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia con-
tra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que
arrancaba del fondo de mis entrafias, me hacia
recrearme con mi propia brutalidad, y aquella
fue la primera, la Unica vez en que sintiéndome
animal puro, me goce de ello con salvaje exalta-
cién. Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré
mil veces; fue otro quien de tal manera y con
tanta safia clavo sus manos en el cuello enjuto
del buen médico, y le sofocd hasta que los bra-
zos de éste se extendieron en cruz, exhaldé un
hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin
movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio
trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin
lastima miré al desgraciado que yacia inerte en
el suelo. El nifio de alfeflique cayoseme de las
manos, ¥y Napoledn, que durante la lucha se
habia visto libre, carg6 con él, huyendo a todo
escape, con el hilo aun atado en la cola.



Esperé un momento. Nomdedeu no respira-
ba. La brutalidad principi6 a disiparse en mi, y
asi como en las negras nubes se abre un resqui-
cio, dando paso a un rayo de sol, asi en los ne-
grores de mi espiritu se abrié una hendidura,
por donde la conciencia escondida escurridé un
destello de su divina luz. Senti el corazon
oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi
oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga,
un plomo abrumador gravitd sobre mi. Que-
deme paralizado, dudaba si era hombre, re-
flexioné rapidamente sobre el sentimiento que
me llevara a tan horrible extremo, y al fin ate-
morizado por mi sombra, hui despavorido de
aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Si-
seta, la vi exanime sobre el suelo. A un lado
estaba el cadaver del pobre nifio, y més al fon-
do adverti la presencia de una tercera persona.
Era Josefina, que hallandose sola por largo
tiempo en su casa, habia bajado arrastrandose.



Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su
vista experimenté un temor inmenso, una an-
gustia de que no puedo dar idea, y la concien-
cia que hace poco me enviara un solo rayo, me
inundo todo de improviso con espantosas cla-
ridades. Un gran impulso de llanto se determi-
naba en mi interior; pero no podia llorar. Retor-
ciendome los brazos, golpeandome la cabeza,
mugiendo de desesperacion, exclamé sin poder
contener el grito de mi alma irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr.
Nomdedeu, jle he matado! Soy una bestia feroz.
El queria quitarme un pedazo de azlcar que
guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y
muda, y la extenuacion, lo mismo que el pro-
fundo dolor, la tenian en situacién parecida a la
estupidez. Josefina acercAndose a mi y tiran-
dome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ¢has visto a mi padre?



-,Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando
como si el &ngel de la justicia me interrogara-.
No, no lo he visto... Si... alli estd... alli... pasando
al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las te-
rribles imagenes que me acosaban, volvime a
Siseta y le dije:

-Siseta de mi corazon, ;ha muerto Gaspar6?
iPobre nifio! /Y tu codmo estas? ;Te hace falta
algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa,
salgamos de Gerona, vdmonos a la Almunia a
descansar a la sombra de nuestros olivos. No
quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior
no me dejo lugar a més reflexiones ni a méas
palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la
trompeta y el tambor llamaban a todos los
hombres al combate. Siseta alargd lentamente el
brazo y con su indice me sefialé la calle.



-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere
gue todos estos espectros hagan una salida, o
resistan el asalto de los franceses. Vamos a mo-
rir. Anhelo la muerte, Siseta. Adids. Aqui estan
los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron di-
ciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece
reales. ¢(Has arreglado a Napole6n? ;Donde
estd Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el
tambor me llamaba, corri por las calles. Estaba
ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo des-
fallecido apenas podia sostenerse; pero lo cierto
es que andaba, andaba sin cesar. Hablando fe-
brilmente conmigo me decia; ¢pero estoy lo-
co?... (pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion
de cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de
Alemanes, hice fuego, me bati con desespera-
cién contra los franceses que venian al asalto,



gritaba con los demas y me movia como los
demés. Era la rueda de una maquina, y me de-
jaba llevar engranado a mis comparneros. No
era yo quien hacia todo aquello: era una fuerza
superior, colectiva, un todo formidable que no
paraba jamas. Lo mismo era para mi morir que
vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impul-
so deliberado y activo; a veces un ciego empuije,
un abandono a la general corriente, una fuerza
pasiva, el mareo de las cabezas, el mecénico
arranque de la musculatura, el frenético y des-
bocado andar del corazén que no sabe a dénde
va, el hervor de la sangre, que dilatandose an-
hela encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de
alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron
otros muchos también medio muertos de ham-
bre, y su exaltacion no se admiraba porque no
habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie
se bate mejor que los moribundos.



Alli estaba D. Mariano Alvarez, gue nos re-
pitié su cantilena: «Sepan los que ocupan los
primeros puestos, que los que estan detrés tie-
nen orden de hacer fuego sobre todo el que
retroceda». Pero no necesitdbamos de este
aguijon que el inflexible gobernador nos clava-
ba en la espalda para llevarnos siempre hacia
adelante, y como muy acostumbrados a ver la
muerte en todas formas, no podiamos temer a
la amiga inseparable de todos los momentos y
lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos
habldbamos poco y nos batiamos sin gritos ni
bravatas, como es costumbre hacerlo en las oca-
siones ordinarias. Jaméas ha existido heroismo
mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo,
imitabamos el aspecto estatuario de D. Mariano
Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobre-
humana se estrellaban sin conmoverla las im-
presiones de la lucha, como las rabiosas olas en
la pefia inmovil.



Por mi parte puedo asegurar que lleno el
espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo la
conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba
con insensato gozo en brazos de aquella tem-
pestad, que en cierto modo reproducia exte-
riormente el estado de mi propio ser. La asimi-
lacién entre ambos era natural, y si en peque-
nos intervalos yo acertaba a dirigir mi observa-
cion dentro de mi mismo, me reconocia como
una existencia flamigera y estruendosa, parte
esencial de aquella atmésfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime.
Dentro de ella experimentabanse grandes acre-
centamientos de vida, o la subita extincion de la
misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta
de ambas sensaciones, y describir cdmo acrecia
el movimiento, o por el contrario, como se iban
extinguiendo los ruidos del cafién, cual ecos
gue se apagaban repetidos de concavidad en
concavidad. Yo puedo dar cuenta de cémo to-
do, absolutamente todo, ciudad, campo enemi-
go, cielo y tierra, daba vueltas en derredor de



nuestra vista, y cémo el propio cuerpo se en-
contraba de improviso apartado del bullidor y
vertiginoso conjunto que alli formaban las al-
mas coléricas, el humo, el fuego y los ojos aten-
tos de D. Mariano Alvarez, que relampaguean-
do entre tantos horrores lo engrandecian todo
con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
guedaron apartados del conjunto activo. Me
senti arrojado hacia atrés por una fuerza pode-
rosa y al caer, bafidndome la sangre, exclamé en
voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se conten-
taba con arrojar piedras, arrancé el fusil de mis
manos inertes, y ocupando mi puesto grité con
alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fu-
sil!



-XX-

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi
cuerpo algunos patriotas se empinaban para
ver mejor hacia fuera; pero pronto me aparta-
ron de alli y senti el contacto de suavisimas
manos. Pareciome que unos péjaros del cielo
bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido,
trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos
eran las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose
unas a otras:

-El pobrecillo no vivira.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible
apreciar el tiempo que transcurria. Sélo en una
ocasion recuerdo haber abierto los ojos adqui-
riendo la certidumbre de que me rodeaba os-
curisima noche. En el cielo habia algunas tristes
estrellas que fulguraban con blanca luz. Sentia
entonces agudisimos dolores; pero todo se ex-



tinguié prontamente, y cayendo en profundo
sopor, vivia con largas interrupciones de sensi-
bilidad. Otra vez abri los 0jos y vi que se esta-
ban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a
mi, y su asistencia me produjo muy vivo con-
suelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un
accidente harto original me obligé poco des-
pués a empefiarme en usar la palabra. Entre la
mucha gente que por alli en distintas direccio-
nes discurria, vi un muchacho en quien hube
de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un
nifio de pocos afos, cuyas piernas y brazos col-
gaban hacia adelante. Asi cargaba cominmente
a su hermano cuando vivia, y asi lo llevaba
muerto. Hice un esfuerzo y Illamé al muchacho.
Este, que se inclinaba a examinar a los que alli
en diversos puntos yacian, acercose a mi y me
dijo:

-Andrés, ¢t también has muerto?



-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu
hermano?

-iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al
hoyo que hay en la plaza del Vino; pero no
guiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre
ya no llora ni chilla.

-¢Y tu hermana?

-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni
llora tampoco. La llamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falto
valor, se me extinguio la facultad de hablar, y
nublandose mis ojos, vi desaparecer a Badoret,
saltando con su lugubre carga sobre los hom-
bros.

La fiebre trauméatica se apoderdé de mi con
gran intensidad, reproduciéndome los hechos
gue habian precedido a la situacion en que me
encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su



hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda
mia, ya no podemos ir a sentarnos a la sombra
de los olivos que tengo en la Almunia, porque
mi conciencia va detrads de mi acosandome sin
cesar, y tengo que huir y correr hasta que en-
cuentre un sitio lejano a donde ella no pueda
seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa,
porqgue alli junto est4, tendido en cruz sobre el
suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté por-
gue me queria quitar mi azucar. Yo me voy a
donde no me vea gente nacida. Dame tu mano.
Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una
sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un
brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es usted,
Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto
y nos juntamos en lo que llamabamos alla la
otra vida; sélo que usted camina hacia el cielo, y
yo voy derecho al infierno. Aqui donde esta-
mos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios



ni resentimientos. Me pesa de haberle matado a
usted, y valgame el arrepentimiento. ;Como
habia de consentir en darle a usted el azucar?
No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré jamas. ;Aun
insiste usted en quitdrmela, cuando despojados
de la vestidura corporal, volamos los dos por
esta region donde no hay ruido, ni luz, ni nada?
¢AUN aqui, equivocandonos de caminos, nos
encontramos para refir? Pero no, siga usted
adelante y no se detenga a quitarme lo mio.
Dios me perdonard mi crimen; yo fui atacado
por usted, yo me defendia, y una bestia feroz
gue se meti6 dentro de mi, le maté a usted. Fue
sin duda aquel infame Napoledn. jOh! ;Por qué
quise apropiarme el aparente cuerpo de tan
fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de
mi... All4 voy, no me llames més. Vagando por
estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni
nada, yo crei que no te presentarias delante de
mi; pero aqui estds. Cierra esos ojillos negros
como cuentas de azabache, no claves en mi tus
dientes mas blancos que el marfil, ni enrosques



esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te
pertenezco desde que cayo el artesén sobre ti, y
tus tramas infernales me pusieron en el caso de
matar a aquel santo vardn, buen amigo, exce-
lente padre y honrado patriota. Iré contigo al
infierno, que serd mi expiacién. No vuelvas el
horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un
perro cuando me acerqué a las puertas del Pa-
raiso, y ahora camino hacia abajo. Adiés, Nom-
dedeu, ya te veo alla arriba. Brillas como una
estrella; pero tu resplandor no ilumina esta
oscuridad en que me veo. El calor de las llamas
gue despides por la boca, infame Napoledn, me
estd abrasando, me ahogo en una atmosfera de
fuego, y una sed espantosa seca mi boca. {No
hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me da-
ban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siem-
pre éstos diversos a cada instante, ora terribles,



ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el
uso completo de mis sentidos y con el enten-
dimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima,
en derredor mucha gente que hablaba, y a mi
lado un fraile. No se oian cafionazos, y el silen-
cio, con serlo, parecia un ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ;estas mejor? ;Te
sientes bien? Esa herida del pecho no es mortal.
Si hubiera recursos en Gerona y se te alimenta-
ra bien, curarias como otros muchos.

-;Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? (A
cuantos estamos?

-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una in-
mensa desgracia.

- Qué?

-Est4 enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciu-
dad se va a rendir.



-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei
gue D. Mariano no podia estar enfermo ni mo-
rir. Moriremos nosotros; pero él...

-El también morira. Hoy le ha entrado el de-
lirio y ha traspasado el mando al teniente del
Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez esta en
cama, nadie considera posible la defensa. Sélo
hay mil hombres disponibles, y aun estos estan
también enfermos. A estas horas hay junta de
jefes para ver si se rinde o no la plaza en este
dia. Me temo que se saldrdn con la suya los
picaros que quieren la rendicion. Es una ver-
glenza que esto pase. Hay aqui mucha gente
gue no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo,
aunque sea un pedazo de madera. No puedo
resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la
devoré sin averiguar lo que era. Después le
hablé asi:



-;Su paternidad esta aqui auxiliando a los
moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita
misericordia me conserve por ahora la vida,
guiero confesar un gran pecado que tengo. Si
no me quito de encima este gran peso, no podré
vivir. Por ahi creeran que D. Pablo Nomdedeu
ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo
declarar que le he matado porque me quiso
quitar un pedazo de azucar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estas aun deli-
rando, o confundiste con otro al Sr. Nomdedeu,
pues tengo la seguridad de haber visto a este
hoy mismo, si no bueno y sano, al menos con
vida. No descansa en lo de curar a diestro y
siniestro.

-iComo! (Es posible? -exclamé con estupe-
faccion-. ;Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese
espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva
me devuelve por entero la vida. Yo le dejé por
muerto en medio del patio. No puedo creer
sino que ha resucitado para que su hija no que-



dase huérfana. Padre, ;conoce usted a Siseta, la
hija del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe por ventu-
ra si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha.
Sélo sé que la casa donde vivian el Sr. Mongat y
el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una
bomba ayer mismo. Tengo idea de que todos
sus habitantes se salvaron, excepto alguno que
se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

-iOh! iSi pudiera levantarme y correr alla! -
dije-. Pero parece que me han clavado en esta
maldita cama. ;En donde estoy?

-Esta es la cama en que murié Periquillo del
Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satué, que
es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando
murié Periquillo, te pusimos aqui, y ayer dijo
Satué que te tomaria por asistente.



-¢Con que Su Paternidad no me da noticias
de la pobre Siseta? El coraz6n me dice que no
ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

-¢Eres casado?

-Con el corazén. Siseta sera mi mujer si vi-
ve... ;Y dice Su Paternidad que no ha muerto el
Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Ver-
dad es que mas bien tiene aspecto de un muer-
to que anda, que de persona viva.

-¢Seré cierto lo que 0igo? ;Y el Sr. D. Pablo
se mueve?

-Anda, aunque cojo.
-¢Y abre los o0jos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas ro-
tas en la oscuridad de los escombros.



-.Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sa-
be decir.

-.Pero es el mismo, o un remedo de don Pa-
blo, una sombra que viene del otro mundo a
figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado,
apenas se le conoce.

-iOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo
gue ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te asegu-
ro gue no doy dos ochavos por lo que le quede
de razén.

En todo aquel dia no me pude mover, aun-
gue notaba de hora en hora bastante mejoria.
La curiosidad y el afan me devoraban, an-
helando saber la suerte de los mios, y aunque la
certidumbre de no ser matador de Nomdedeu



habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el
no saber el paradero de Siseta me entristecia en
sumo grado. Sin moverme de alli supe que la
plaza estaba a punto de rendirse, y que habia
ido a tratar con el general francés el espafiol D.
Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados a los
fantasmas que con el nombre de hombres dis-
currian aun arma al brazo por las murallas des-
truidas, y fue preciso a Fournds, cuando salié
de la plaza, ocultar el verdadero motivo de su
viaje.

Alvarez, segln oi, se agravaba por instantes
y recibio los sacramentos el mismo dia 9; pero
aun en tal situacion insistia en no rendirse, re-
pitiendo esto con palabras enérgicas, l0 mismo
dormido que despierto. Muchos patriotas se
resistian a creer que fuera cierto lo de la rendi-
cién, y la posibilidad de entregarse al extranjero
causaba més horror que la muerte y el hambre;
verdad es que muchos tenian aun la loca espe-
ranza de que llegasen socorros.



Por la tarde empezé a susurrarse que al dia
siguiente entrarian los cerdos, y los patriotas
acudieron a casa del gobernador, la cual, casi
por completo arruinada, apenas conservaba en
pie los aposentos donde el heroico paciente
residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por
los claros de las paredes destruidas, alborota-
ron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que
Alvarez en su delirio oy0 los populares gritos, e
incorporandose dispuso que resistiéramos a
todo trance. Enfermos o heridos los que aun
viviamos, con diez mil cadaveres esparcidos
por las calles, alimentandonos de animales in-
mundos y sustancias que repugna nombrar,
nuestro méas propio jefe debia de ser y era un
delirante, un insensato, cuyo grande espiritu
perturbado aln se sostenia varonil y sublime
en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin
alejarme mucho. De buena gana habria hecho



una excursiéon por la ciudad visitando la casa
de Siseta; pero las sefioras monjas que tan cari-
flosamente me cuidaban impidiéronmelo. El
capitdn D. Francisco Satué llegose a mi y me
hizo saber que habia resuelto tomarme por asis-
tente en reemplazo de Periquillo Delroch, y yo,
agradecido a su bondad, me tomé la libertad de
decirle:

-Mi capitan: ;sabe usia por donde anda Sise-
ta? Supongo que usia conoce a Siseta, la hija del
Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se dignd contestarme, y volvio la
espalda, dejdndome solo con mis horrorosas
dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me
hablaba sino de la capitulacion. jCapitular! Pa-
recia imposible tal cosa cuando todavia existia
pegado a las esquinas el bando de D. Mariano:
«Sera pasada inmediatamente por las armas cual-
quier persona a quien se oiga la palabra capitulacion
u otra equivalente».



Segun oi decir, los franceses habian dado
una hora de tiempo para arreglar la capitula-
cién; pero nuestra Junta pedia un armisticio de
cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo
de dicho plazo no venia el socorro que desde
Noviembre estdbamos esperando. EI mariscal
Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo,
después de muchas idas y venidas de un cam-
po a otro, firmaronse las condiciones de nuestra
rendicion a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que
hicieron los franceses en aquella guerra, se
pacté lo que luego no habia de ser cumplido:
respetar a los habitantes, respetar la religion
catdlica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto
se escribe y se firma sobre un tambor dentro de
una tienda de campafia; pero luego las 6rdenes
expedidas desde Paris por la gran rata obligan
a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me
habia asistido durante el penoso mal-. jY que



hayamos venido a esto después de haber resis-
tido siete meses! ;Y todo por qué, amigo
Andrés? Porque no se reparten dos pavos por
barba al dia, y porque alguno se ha visto obli-
gado a mantenerse chupando el jugo de un
pedazo de estera. Dioscorides dice que el espar-
to contiene sustancias alimenticias. jOh! Si
Alvarez no hubiera caido enfermo, si aquel
hombre de bronce pudiera aun levantarse de su
lecho y venir aqui y alzar el bastén en la mano
derecha... Ya sabes, Andrés, que la guarnicion
debe salir mafiana de la plaza con los honores
de la guerra, marchando a Francia prisionera.
Creo que os pondran a tirar del carro de Napo-
lebn cuando salga a paseo... Los cerdos se nos
meterdn aqui mafiana a las ocho y media, y
parece han acordado no alojarse en las casas
sino en los cuarteles. ;Lo crees t4? Ya veras
como no lo cumplen. Me parece que los veo
echando a los vecinos a la calle para acomodar-
se sus sefiorias en las pocas casas que han deja-
do en pie. Y ahora te pregunto yo: ;qué haran



de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Ge-
rona se acabo Espafia, y con la salud de Alvarez
se acabaron los espafioles bravos y dignos. Mu-
chachos, jviva D. Mariano Alvarez de Castro,
terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados,
sabedores ya de las principales clausulas de la
capitulacion, inutilizaron las armas o las arroja-
ron al rio, y al amanecer los que podian andar,
gue eran los menos, salieron por la puerta del
Areny para depositar en el glacis unas cuantas
armas si tal nombre merecian algunos centena-
res de herramientas viejas y fusiles despedaza-
dos. Los enfermos nos quedamos dentro de la
plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los
sefiores cerdos. Como no nos habian conquista-
do, sino simplemente sometido por la fuerza
del hambre, nosotros los mirdbamos de arriba
abajo, pues éramos los verdaderos vencedores,
y ellos al modo de impios carceleros. Si no exis-



tiese el goloso cuerpo, y solo el alma viviera,
¢pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los
franceses entraron sin orgullo, contemplando-
nos con cierto respeto, y cuando pasaban junto
a los grupos donde habia més enfermos, nos
ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a
comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era tal
gue aceptamos lo que a las pocas horas de su
entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia
estuvieron entrando carros cargados de viveres
gue estacionados en las plazas de San Pedro y
del Vino, servian de deposito, a donde todo el
mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué
novedad tan grande! Sentiamos el regreso del
cuerpo que volvia después de la larga ausencia,
a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener
claros ojos para ver, piernas para andar y ma-
nos con que afianzarse en las paredes para ir de
un punto a otro. Los rostros adquirian de nue-
VO poco a poco la expresion habitual de la fiso-



nomia humana, y se iba extinguiendo el espan-
to que aun después de la rendicion causdbamos
a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios,
me reconoci con brios para andar veinte pasos
seguidos, aunque apoyandome con la derecha
mano en un palo, y con la izquierda en las pa-
redes de las casas. No creais que el andar por
las calles de Gerona en aquellos dias era cosa
facil, pues ninguna via publica estaba libre de
hoyos profundisimos, de montones de tierra y
piedras, ademés de los miles de cadaveres in-
sepultos que cubrian el suelo. En muchas partes
los escombros de las casas destruidas obstruian
la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por
las ruinas, exponiéndose a caer luego en las
charcas que formaban las fétidas aguas reman-
sadas. El viaje al través de aquellos montes,
lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para
tomar aliento. Mas cuando no era ya posible



pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el
terrible ardor de la guerra, me producia indeci-
ble espanto la vista de tantos muertos; y al
examinar los horrorosos cuadros que se des-
arrollaban ante mi vista, cerraba a veces los 0jos
temiendo reconocer en una mano helada la
mano de Siseta, en la punta de un vestido, la
punta del vestido de Siseta, en una piedrecita
encarnada las cuentas de coral que adornaban
las lindas orejas de Siseta.

-XXI-

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi
en total ruina la casa donde se albergaban los
mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior
Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la
calle de la Neu; pero que no se sabia donde
habian ido a parar Siseta y sus hermanos. Con-
tristado con tal noticia, fui en busca del doctor,
y la primer persona que salié a mi encuentro



fue la sefiora Sumta, encargandome que no
hiciera ruido porque el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambia-
dos, Andresillo -me dijo- porque la sefiorita
Josefina se ha puesto buena, y el amo esta tan
malo, que se morira pronto si Dios no lo reme-
dia.

En esto oimos la voz del doctor, que en apo-
sento cercano sonaba, diciendo:

-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que es-
toy despierto. Andrés, amigo querido, ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su le-
cho me abrazod con carifio, hablandome asi:

-iQué placer me das, Andrés! jYo crei que
habias muerto! jVen ac4, valiente joven, y abré-
zame otra vez! ;Como va esa salud? ;Y ese
estbmago? No conviene cargarlo después de
tanta privacion. ;Hay apetito?... Te recomiendo



mucho la sobriedad. ;Tienes heridas? Las cura-
remos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud
por tanta benevolencia, afiadiendo que le con-
sideraba como el mas generoso y cristiano de
los mortales por pagar con abrazos y carifios
los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afadi- yo crei haber muerto al mejor
de los hombres, y no podia vivir con el gran
peso de mi conciencia. Veo que usted perdona
las ofensas y abre sus brazos a los que han in-
tentado matarle.

-Todo estéd perdonado, y si culpa hubo en ti
tratindome como me trataste, mayor fue la
mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la
vida por un pedazo de azucar. Aquellas, amigo
Andrés, no deben considerarse como acciones
libres que constituyen verdadera responsabili-
dad, y la horrible situacién en que ambos nos
halldbamos nos disculpa a los ojos de Dios. En



tan triste momento, la ley suprema de la propia
conservacion imperaba sobre todas las leyes,
nuestro caracter, el resultado de las facultades
ingénitas o cultivadas por el trato y de los habi-
tos adquiridos, no existia realmente, y el torpe
bruto en que estamos metidos, rompia salvaje-
mente todos los frenos que se oponian a la sa-
tisfaccion de sus necesidades. Por mi parte,
puedo decirte que no me daba cuenta de lo que
hacia. El espectaculo de mi pobre hija me tras-
tornaba el poco sentido que aun me hacia reco-
nocerme como hombre, y delante de mi no hab-
ia amigos ni semejantes. Estas relaciones se
acaban, se extinguen cuando el brutal instinto
recobra sus dominios, y si veia un pedazo de
pan en boca de otro hombre, pareciame esto un
privilegio irritante, que mi egoismo no podia
tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué
vergonzoso estado de moral y qué degradacion
del ser més noble que pisa la tierra! Valgame
tan solo la circunstancia de que nada queria
para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad



de que a no ser por mi idolatrada hija, yo me
hubiera recostado en un rincén de la casa,
dejAndome morir sin hacer esfuerzo alguno por
conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las priva-
ciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadi6 Nomdedeu-. Ya me
ves a mi que parezco un cadaver. Pues ella,
completamente transfigurada, parece haberse
apropiado toda la salud que a mi me falta. Esto
me tenia contentisimo, Andrés. Pero veras aho-
ra lo que ha pasado. Cuando me dejaste en el
patio de la casa del canénigo, tardé mucho
tiempo en recobrar el uso de los sentidos a con-
secuencia del gran golpe y de la mucha exte-
nuacién. Por fin, no sé qué manos caritativas
me sacaron a la calle, donde recobré completo
acuerdo. Mi sensacidén principal era una gran
sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme has-
ta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta
encontré a mi hija. La infeliz casi no me conoc-



ia. Iba a perecer de inanicion. jDios mio! Qui-
siera morir, si la muerte borrara de mi memoria
el recuerdo de aquellas horas. Yo decia: -Sefior,
antes de ver tal espectaculo, valiera més que
guedara exanime sobre las baldosas de la casa
del candnigo-. jAy, amigo Marijuan, no me
preguntes nada sobre esto! So6lo te diré que
habiendo salido en busca de alimentos, al re-
gresar, mi hija ya no estaba alli.

-¢Y Siseta? -pregunté con la mayor inquie-
tud.

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu in-
mutandose en sumo grado-. Pero ;a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella.
Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo
darme razon del paradero de mi hija, y corri
como un loco por la ciudad buscandola. Feliz-
mente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando la
casa fue destruida. Pero yo te pregunto: ¢a
ddnde creeras que habia ido mi idolatrada Jose-
fina? Pues nada menos que a la torre Gironella,



donde contemplaba el horrible fuego con que
se defendié aquel fuerte en sus postrimerias. Te
asombraras de que mi hija fuera a tal sitio. Pues
oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible
necesidad obligola a salir a la calle, y discurrié
largo tiempo por Gerona, implorando la cari-
dad publica, pero sin ser atendida por nadie.
Mientras mayor era su desamparo, mayores
eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y
aquella naturaleza miserable hall6 en si misma
suficiente energia para sobreponerse a la situa-
cién. Parece esto imposible, pero es cierto. Aho-
ra caigo en que a las criaturas de animo apoca-
do nada les conviene tanto como encontrarse
lanzadas de improviso a un gran peligro sin
sostén ni ayuda de mano extrafia. Pues bien,
Josefina, sola en medio de tantos horrores,
huyé por la pendiente que conduce a los fuer-
tes, creyendo mas seguros aquellos sitios. La
vista de los cadaveres que obstruyen el camino
produjole gran espanto, y mayor aun al ver de
cerca la terrible accién que alli se trabara.



Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue
imposible, y encontrose envuelta en el fuego,
en el momento de la retirada. jOh, qué incom-
prensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si
yo hubiera sabido por qué lugares andaba mi
enferma, y todo el protomedicato hubiérame
pedido mi dictamen sobre su suerte, habria
dicho: «Josefina morird en el acto de verse
proxima a un combate». Pues no fue asi,
Andreés. Segun me ha contado ella misma, al
ver aquello, sintiose con inusitada energia, y
sus miembros desentumecidos como por mila-
gro, adquirieron una agilidad que jamés habian
tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su
alma una generosa y expansiva inquietud, y
abundantes lagrimas corrian de sus 0jos... A
esto afiade que luego volvié dos veces a la ciu-
dad, donde unas sefioras apiadadas de ella la
dieron algun alimento; que después, sin saber
cémo, viose arrastrada en el tropel de las que
iban a llevar pélvora a las murallas; afiade que
durmié dos noches en campo raso; que la sefio-



ra Sumta tomandola por su cuenta, la tuvo més
de tres horas en Alemanes, hasta que se retird
de alli la guarnicién, y comprenderas si han
sido fuertes los cauterios aplicados por el azar
al espiritu de esa pobre nifia. Ahora, Andrés,
me resta decirte que si ella ha adquirido subi-
tamente brios y agilidad, yo he perdido radi-
calmente mi salud, a consecuencia de los inten-
sos padeceres fisicos y morales de esta tempo-
rada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos
por lo que pueda vivir de aqui al domingo que
viene. La alegria que me causa el ver como se
ha regenerado el organismo de aquella que es
todo mi amor y mi consuelo, ahoga el senti-
miento que podria causarme la propia muerte.
Lo que hoy me produce profunda tristeza es el
convencimiento adquirido hace poco de que
soy un detestable médico. Si, Andrés, yo crei
saber bastante, y ahora resulta que todo lo ig-
noro, todo, todo. Figurate que después de
adoptar en el tratamiento de Josefina el sistema
de precauciones, de cuidados que me recomen-



daban en diverso estilo centenares de libros,
salimos con la patochada de que el mejor sis-
tema es el opuesto al que yo segui. jY para esto,
Dios mio, ha estudiado uno treinta afos! jOh!,
medicina, medicina, jcuan desdefiosa y esquiva
eres! Como te ocultas al que més te busca, y
gué bien guardas tus encantos! Cuando parece
maés fécil tocarte, mas rapidamente desapare-
ces, como sombra que de las ansiosas manos se
escapa. jQuién me lo habia de decir! Yo inten-
taba curarla con delicadezas y cuidados y den-
gues, resguardandola hasta del aire por temor a
gue el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha
fortalecido con las crudezas, las molestias, los
golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los
peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las
grandes impresiones que me parecia debieran
guebrar su naturaleza, como los martillazos
rompen el vidrio, y los fortisimos sacudimien-
tos de la sensibilidad la han repuesto en su
primer ser y estado. Curose como habia enfer-
mado, y este misterio y esta novedad pasmosa



confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sab-
ia que la enfermedad curase la enfermedad, y
me muero con mil ideas sobre este oscuro pun-
to... porque yo me muero, Andrés: en eso si que
Nno se equivocard mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendi6 de largo a largo en
la cama, y a cada rato exhalaba hondisimos
suspiros. Yo le hablé asi:

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido
bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no
s6lo con vida, sino con la salud que antes no
tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que
vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente
en su lecho con sintomas de alteracién nervio-
sa, e incorpordndose de improviso, me mostré
su cara, muy contrariada y desfigurada de un
modo notable.



-No me preguntes por Siseta y sus hermanos
-exclamé con torpe lengua y haciendo ademan
de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo
no sé nada de ellos. Andrés, mas vale que te
marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entré a la sazon, puso
el dedo en la sien, mirando a su amo con expre-
sion de lastima. Con el gesto y la mirada queria
decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el
juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban
de inexplicables confusiones sus palabras. In-
terroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos
y extendiendo brazos y piernas, cual exanime
cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente ale-
targado, no me oia.

Josefina entr6 en seguida y mostr6 mucha
alegria al verme. Por mi parte quedeme sor-



prendido al notar la animacion de sus ojos, su
color menos palido que de ordinario, y al ob-
servar la agilidad, la gracia y desenvoltura que
habia adquirido en sus movimientos desde que
no nos veiamos. Después de contestar con
amables sonrisas a mis cumplidos, que adivi-
naba por el movimiento de los labios, me pre-
gunto por Siseta.

-jAy! -respondi, expresando con signos mi
suprema afliccién-. Siseta... se ha ido, sefiorita;
no sé dénde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-jAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me
puedo tener; pero si usted me acompaiia, sa-
caré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciu-
dad.

En la casa tenian ya comida abundante, que
se repartia entre los diferentes vecinos allegadi-
zos que alli se albergaban, y a mi me dieron



una buena porcion. Cuando sali enlazando mi
brazo con el de Josefina, me sentia tan restable-
cido, que no necesité buscar apoyo en las pare-
des, ni arrojarme al suelo cada diez minutos
para tomar aliento.

-XXI11-

;Doénde buscaremos a Siseta? ;Donde?... Si-
seta, gritabamos por todos lados, en las ruinas,
en la puerta de las casas enteras, en las plazas,
en las murallas, en las cortaduras, en los mon-
tones de escombros; pero ninguna voz conocida
nos respondia. En diversos puntos de la ciudad,
los franceses se ocupaban en tapar con tierra los
hoyos donde habian sido arrojados los cadave-
res, y miles de cuerpos desaparecian de la vista
de los vivos para siempre... jOh! -exclamaba yo
con la mayor angustia-, jsi estara ahi Siseta!



Hubiera querido escarbar con mis manos
todas las fosas, por cerciorarme de que no yacia
en ellas la persona perdida. Visitamos luego los
hospitales, y en ninguno de ellos aparecieron
tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos
de puerta en puerta a todos los conocidos, a los
vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia
alguna. Pasando a Mercadal, lo recorrimos to-
do, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si
entre sus turbias aguas se distinguia el cuerpo
de Siseta. Pregunté por ella a los espafioles y a
los franceses que no me entendieron; pero am-
bas naciones carecian de noticias acerca de mi
amiga; subi a los tejados, bajé a los s6tanos, la
busqué en plena luz y en la profunda oscuri-
dad; pero el rayo de sus ojos, para mi superior
a todas las claridades, no brillaba en ninguna
parte.

Por ualtimo, cuando llegdbamos cerca del
puente de San Francisco de Asis, crei distinguir
una lastimosa figura de muchacho, en la cual,



aunque con mucha dificultad, podia reconocer
a la persona del buen Manalet. No era posible
determinar la forma de su vestido, que era un
andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las
piernas en completa desnudez asomaban. Su
rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello
manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar
temeroso me causaron profunda pena. Le
llamé, con el alma dividida entre una animosa
esperanza y un inmenso dolor, y él corrié a
abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pa-
sado el primer momento de su alegria, la pre-
sencia de Josefina al lado mio produjo en el
dnimo del pobre chico vivisima inquietud;
mirabala con ojos azorados, e hizo algun mo-
vimiento para huir de nosotros. Deteniéndole,
tuve valor para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no esti, no la
busquen ustedes. Se ha ido con Gaspard. Los
dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.



Yo, poseido de profundo dolor, no me reco-
nocia satisfecho con sus vagas noticias y queria
saber mas; segui tras él, pero mi corto andar no
me permitié alcanzarle y hube de resignarme al
terrible padecimiento de la duda; porque, en
efecto, las afirmaciones de Manalet no resolvian
mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento,
la inquietud del infeliz chico indicaban que
algun misterio para mi ignorado, existia en la
desaparicion de Siseta.

-Seforita Josefina -dije a mi acompafante,
expresando como me fue posible el desaliento y
la desesperacion- no conseguiremos nada.
Volvamonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos de-
tuvimos en el puente, mirando a los transedn-
tes, que discurrian sin cesar de un lado a otro y
como yo buscaban personas queridas que el
desorden de los ultimos dias habia hecho des-
aparecer. Las fosas sobre las cuales se echaba
tanta tierra iban poco a poco destruyendo los



rastros que habrian podido guiar en sus explo-
raciones a padres, esposas e hijos, y la necesi-
dad de enterrar pronto hacia que muchas fami-
lias se quedasen en completa ignorancia respec-
to a la suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina
me miraba en silencio, compadecida de mi do-
lorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo,
cansado ya de interrogar a la tierra y a los
hombres. De repente, la hija del doctor diome
un ligero golpe en la cabeza y agitando los bra-
zos en direcciéon del rio, sefialé6 una casa de las
gue se levantan con los cimientos dentro del
Ona a espaldas de la plaza de las Coles y de la
calle de la Argenteria. Al principio no distingui
nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada
chispeante y el indice extendido hacia un punto
fijo, dirigi6 mi atencion al tejado de una de
aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se
descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era
Badoret. Al instante grité fuertemente: jBado-



ret! jBadoret!, y el chico que oyé mi voz, salu-
dome con la mano en el momento de poner pie
firme en un balcén, desde el cual parecia querer
avanzar al puente saltando de una casa a otra.
Los irregulares aleros, balconajes, miradores y
cuerpos salientes de aquella orilla del rio, per-
mitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Bado-
ret llegd a donde estdbamos, y pude notar que
su aspecto era més lastimoso que el de su her-
mano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los france-
ses?

-Si -le respondi-. ¢(En donde estds metido
gue no lo sabes? ;Has resucitado acaso?

-¢De modo que ya hay algo que comer?
-Si, todo lo que quieras... ;Y Siseta?

-Siseta est4 durmiendo desde ayer. ;Quieres
verla? La llamamos y no quiere despertar.



-¢Pero donde os habéis metido? ;Donde esta
Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver
a Napoledn, Andrés. ;Cuanto daran ahora por
él?

-Anda al diablo con Napoledén. Llévame a
donde esta tu hermana.

-En el tejado.
-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr.
Nomdedeu la queria matar.

-iMatarla! jEstas loco!
-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi
&nimo no estaba para burlas.



-El Sr. Nomdedeu -prosigui6- se volvié loco
Y quiso comernos a todos.

-Estéis tontos sin duda -repliqué-. LlIévame
donde esté Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la
casa del candnigo donde estamos, se pasa por
el tejado a la del droguero de la calle de la Ar-
genteria, pero de esta no se puede salir a la ca-
lle porque esté cerrada... Por la bodega, se pasa
a una casa del otro extremo que estd quemada y
por las tejas se baja a los balcones del rio. Si
puedes hacer que te abran la puerta de la casa
del droguero que esté en la calle de la Argen-
teria junto a la plaza de las Coles, entraras me-
jor que yo he salido.

-Vamos allé -dije con resolucion-. Si ese se-
fior droguero no nos quiere abrir la puerta, la
derribaremos a pufietazos.



Por fortuna, no me pusieron obstaculos a
gue entrara por la casa indicada, lo cual verifi-
gué dejando a Josefina en la inmediata de la
calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con
grandes esfuerzos y peligros de techo en techo,
llegamos Badoret y yo a las bohardillas de la
casa del canonigo. Alli en un l6brego aposento
del desvan, donde antafio tuvo su vivienda el
ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre
Siseta sin movimiento ni sentido sobre un mise-
rable colchdén. La llamé con fuertes voces, in-
corporela en el lecho, y la infeliz abri6 los ojos,
pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver
gue vivia fue inmenso; pero aun dudaba que
pudiese tornar a la vida, y no pensé méas que en
prodigarle toda clase de socorros. Recorri la
casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que
buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta
una docena de chicos de ocho a doce afios, en
guienes reconoci a los amigos que acompafa-
ban a Badoret y Manalet en todas sus correrias;
pero el estado de aquellos infelices nifios era



atrozmente lastimoso y desconsolador. Algu-
nos de ellos yacian muertos sobre el suelo,
otros se arrastraban por la biblioteca sin poder-
se tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro
saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ningu-
na parte. Estdbamos encerrados hace dos dias.
A nuestra casa no se podia pasar, porque siete
paredes llenaron el patio hasta arriba. No ten-
iamos qué comer, ni dénde buscarlo... Esta ma-
fiana buscamos Manalet y yo una salida. El se
descolgé por la calle de Argenteria, y yo por
donde me viste... pero a mi se me esta ya pe-
gando la lengua al cielo de la boca, no puedo
moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerrd los 0jos y se ex-
tendié de largo a largo en el suelo. Algunos de
sus camaradas lloraban, llamando a sus ma-
dres, y por todos lados el espectaculo de aque-



Ila desolacién infantil contristaba mi alma. Re-
suelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado
a las casas inmediatas, llamé, pedi socorro,
logré que me oyeran y que acudiesen en mi
auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en
los desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz
amiga gran numero de viveres y no pocas per-
sonas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros re-
cursos fue Siseta, que tardé mucho en recobrar
su acuerdo, inspirandome serias inquietudes;
pero al fin me reconocid, y vencida su repug-
nancia a tomar los alimentos que le ofreciamos,
convenciéndose al fin de que no le dabamos
animales inmundos ni horribles manjares, entré
en un periodo de fortalecimiento que indicaba
una enérgica disposicion de la naturaleza a
recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Ba-
doret cobro sus fuerzas con més rapidez y a la
media hora ya hablaba como una tarabilla
arengando a sus amigos. Para algunos de estos



lleg6 tarde el remedio, y no nos dieron més
trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres
madres que venian a recogerlos, después de
haberlos buscado inatilmente por toda la ciu-
dad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me di-
jo Badoret, tragandose medio pan-. Yo pensé
que ibamos a quedarnos aqui para que se rega-
laran con nuestro pellejo Napoledén, Sancir,
Agujerdon y los demés que andan por ahi. No
estamos todos vivos, Andrés, porque Pauet no
resuella, y SisO, que estaba tan rabioso contra
los cerdos, se ha quedado tieso en la biblioteca
con medio libro en el cuerpo y otro medio en la
mano. Asi quisiera yo ver al condenado de D.
Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros
un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo
de la cazuela con sal y agua, y eso de que la
sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene
gracia... Los marranos estdn ya dentro de Gero-
na. Vaya... y decian que D. Mariano no les de-



jaria entrar. Si es lo que yo digo... mucha facha,
mucho boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis
aqui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sum-
ta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete
reales que habiamos ganado. Hermana Siseta
estaba llorando con Gasparé en brazos. Un ca-
ballero entré en la casa y con malos modos
mand6 que enterrasemos al nifio. Entonces
hermana Siseta le dio muchos besos y yo le
cargué para llevarle a la fosa; pero me daba
lastima y estuve con €l a cuestas todo el dia,
hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra 'y yo
la apretaba con las manos para que quedase
bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y sa-
camos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos més... Al
volver a casa, D. Pablo entré suspirando y dan-
do gemidos, y dijo que traia todos los huesos
rotos. Después pidio algo de comer a la sefiora



Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a
echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina,
tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D.
Pablo empez6 a gritar llamando al santo aca y
al santo allg, y luego a todos nos daba con la
punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a
buscar algo para mi hija». Después del entierro
habiamos comprado con los siete reales un pan
negro y duro, y se lo dimos a mi hermana. Si
vieras qué ojos le ech6 D. Pablo. Siseta es méas
tonta... ;creeras que no quiso el pan y mandé
gue se lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero
yo dije: «si, para ella estd», y dando la mitad a
Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora
Sumta saltando encima de mi, me quité mi par-
te; pero Manalet se comi6 toda la suya de un
tragon, atacdndosela con los dedos para que le
pasara por el gafiote. Entonces, amigo Andrés,
el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco
rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos
desvergonzados, puesto que no servis mas que
de estorbo, os comeremos». Yo me rei y Mana-



let se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia:
«no seas burro: primero nos le comeriamos no-
sotros a él, si tuviera algo mas que huesos. La
sefiora Sumta si que esta gordita». Cuando la
vieja oy0 esto, me amenazo con el pufio, y D.
Pablo volvié a decir; «Si; nos les comeremos,
(por qué no?...». Después la sefiorita Josefina se
abrazo a su padre, y este se puso a llorar sol-
tando lagrimones como balas, y luego la arru-
llaba en sus brazos como si ella fuera un chiqui-
llo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima...
Arrullando a su hija le cantaba como a los nifios
y después decia: «Sefiora Sumta, traiga usted
una taza de caldo». Al oir esto, no podia menos
de reirme, y dije: «Pues ya que va a la cocina la
sefiora Sumta, trdigame a mi un par de perdices
porgue estoy desganado, y no quiero mas». Los
dos se pusieron furiosos, pero el médico pa-
recia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora
Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo
usted pronto o la mato a usted...». jSi le hubie-
ras visto, Andrés! Echaba chispas por los 0jos, y



con los pelos amarillos tiesos sobre el casco,
parecia nada menos que un demonio... En esto
pasaron mis amigos por la calle, llaméaronme,
yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por
la calle de Ciudadanos, veo venir a Manalet
corriendo y llorando, que decia: «Hermano
Badoret, ven pronto que D. Pablo nos quiere
matar a todos». Chico, eché a correr con todos
mis amigos hacia casa. ¢Has visto un gato ra-
bioso como tira la zarpa, ensefia los dientes,
bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando
a su hija en el suelo, venia hacia nosotros, nos
amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie
a mi hermana, luego parecia querer matarse a
él mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero
acabar con el género humano!...». Esto lo dijo
muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban
muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para
tirérselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo,
porgue sin soltar su cuchillo sali6 a la calle gri-
tando siempre que iba a acabar con todo el
género humano, y entonces Manalet dijo:



«Vamonos de aqui y llevémonos a Siseta». Di-
cho y hecho: éramos doce: entre los mas gran-
des cargamos a mi hermana, que estaba como
un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna,
y la llevamos a la casa del Candnigo; Manalet,
lleno de miedo iba delante chillando: «A prisa,
a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...».
iAy! Amigo Andrés, cuando nos vimos en esta
casa, respiramos. Luego porque la pobrecita no
estuviera sobre las baldosas del patio la subi-
mos a este aposento con grandisimo trabajo,
poniéndola en la cama donde la ves. La llama-
mos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrio
gue debiamos buscarle algo que comer; pero no
hallamos salida més que por los tejados, y antes
nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa.
Aqui de los apuros, chico, lleg6 la noche y nos
moriamos de hambre. Pauet y Sisé anduvieron
por los techos comiéndose las yerbas y el mus-
go que nacen entre las tejas. Yo bajé a la bode-
ga... ni rastro de Napoleon. Se han ido todos al
otro lado del Of4, corriéndose hacia el campo



enemigo... Pues como te iba diciendo, vino
después de la noche el dia, y después del dia
otra noche, y luego amanecio el dia de hoy y
nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte
gue oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo
dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a
Nomdedeu bien empleado le estd por bruto...».
Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los
patios de todas las casas de por aqui; llaméba-
mos a la gente para que nos socorriera; pero no
nos hacian caso. Verdad es que muchos de los
gue veiamos abajo estaban muertos. Mis ami-
gos se acobardaron jpobrecitos!, como unos
gallinas, y Sis6 dijo que se iba a comer una de
sus manos. Yo los llevé a la biblioteca, dandoles
permiso para que sacaran el vientre de mal afio
con los libros, y algunos asi fueron tirando.
iQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no
nos respondia cuando la llamabamos, y Mana-
let me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del
tejado a la calle para traer algo de comida a
Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los



balcones para ver si se podia saltar, y por fin
Manalet se fue escurriendo, no sé como, sen-
tando los pies en los clavos y las manos en las
rejas, y bajé a la calle por junto a la plaza. Yo
bajé también por donde me viste, y con esto te
digo todo, porque ya no hay nada mas que con-
tar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar
aqui a tu hermana, pues aungque no me parezca
cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera me-
rendarse a tu familia, ese es un hombre a quien
la desgracia de su hija exalta y enfurece, y ca-
paz es de cometer cualquier atrocidad. Ahora,
gracias a Dios, estamos libres de tales horrores,
porque el sitio ha concluido y hay en Gerona
viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos
y los camaradas de estos que habian escapado a
la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente
trasladé a mis amiguitos a una casa de la calle
de la Barca, donde nos dieron asilo.



-XXI11-

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos
pocos dias me presenté a mi amo don Francisco
Satué, quien me dio una malisima noticia.

-Disponte para el viaje -me dijo, dandome
uniforme, tahali y espada, para que en todo ello
comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a donde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondi6 con su habi-
tual rudeza-. ;{No sabes que somos prisioneros
de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para
muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con
nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero
quieren que vayamos a convalecer a Perpifian.
Nos detienen tan s6lo porque el gobernador no



se halla en situacion de poder ser llevado en un
carro de municiones.

-iOjala no lo estuviera en cien meses!

-Barbaro ;qué dices? -exclamd amenazan-
dome.

-No, mi capitén, no es que yo desee otra cosa
gue la salud de nuestro queridisimo goberna-
dor D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de
llevarle a uno a Perpifian es casi tan malo como
lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan
los que pueden mas que nosotros, sea, y por mi
no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del
mundo, iré con mis jefes, mayormente si lleva-
mos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echAndomela de bravo; pero
en realidad sentia profunda pena al caer en la
cuenta de que era un prisionero de guerra, de
cuya libertad y residencia los franceses dispon-
ian a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra



pone su aficién en lugares y personas, que no
han de poder seguir tras €l en los frecuentes e
inesperados viajes a que impulsan la victoria o
la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derraman-
do lagrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ¢ves cudn desgraciado soy?...
Ahora me llevan a Francia como prisionero de
guerra, con todos los deméas militares que es-
tamos aqui, desde D. Mariano hasta el ultimo
ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta...
Pero mi capitan, el Sr. D. Francisco Satué, es el
primer perseguidor de muchachas que hay en
toda Cataluia, y le tengo miedo. Ahora me
ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino
de esa condenada Francia, a quien veria de
buena gana comida de lobos, tu con tus dos
hermanos debes marcharte a la Almunia de
dofla Godina, donde estad mi madre, y esperar-
me alli cuiddndome las haciendas, hasta que



me suelten o Dios disponga de la vida de este
pecador.

Siseta me contesté dandome esperanza, y
asegurando que convenia aguardar con sereni-
dad el cumplimiento de nuestro destino, sin
desconfiar de la bienhechora Providencia. Con-
vinimos al fin en que no era una gran desven-
tura que yo fuese a Francia, y por su parte hallé
muy prudente refugiarse en la Almunia, mien-
tras yo volvia. La verdadera dificultad era la
absoluta carencia de medios para vivir dentro
de Gerona, lo mismo que para ausentarse.
Eramos pobres hasta el Gltimo grado, y después
de pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta y
sus hermanos estaban destinados a sostenerse
de la caridad publica. Pero Dios no abandona a
las criaturas desvalidas, y he aqui como vino en
nuestra ayuda por inesperados caminos. ¢(De
gué manera? ;Cuando? Esto, los mismos acon-
tecimientos que voy contando os lo diran.



Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo
Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy
malas noticias al volver de casa del talabartero,
donde llevé el tahali de mi amo para que le
echase una pieza. Déjenme ir all§, que a pesar
de las cuestiones desagradables que tuvimos,
no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable
amigo mio, a quien quiero de todas veras. Lo
malo es que no puedo ir tan pronto como de-
seara, porque en la calle de Cort-Real la mucha
gente que alli se junta en animados corrillos,
me detiene el paso. ;Qué ocurre? ;Tenemos un
cuarto sitio? No es nada; parece que los france-
ses, cansados de haber cumplido hasta ayer de
mala gana las principales clausulas de la capi-
tulacion, han acordado solemnemente romper-
las. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy
sofocado entre el gentio, refiriendo con decla-
matoria pomposidad los pormenores del suce-
So.



-Esto es una desvergienza -decia- y un em-
perador que tales cosas hace es un pillo... nada,
un pillo; ¢qué me importa que oigan los france-
ses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo dicho,
dicho. En la capitulacion se acordd que los re-
gulares serian respetados, y ahora salimos con
gue nos llevan a Francia. ;Pues qué, las 6rdenes
son cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela,
para que hoy se nos diga una cosa y mafana
otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le di-
je- 'y consolémonos uno con otro, que frailes y
soldados hacen buena miga, y la carga se lleva
mejor en dos hombros que en uno.

-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven
y soportaremos sus crueldades con paciencia,
como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si
asi lo habéis querido vosotros, ¢;qué se ha de
hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular
cuando todavia podia haberse tirado una tem-
poradita mas, comiendo lo que habia. A Fran-



cia, pues, y fiese usted de palabras de cerdos.
Nosotros confiabamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais
agqui que esta mafiana se presenta en la santa
casa un oficialejo, el cual con voces torpes y
destempladas, dijo que nos prepardsemos para
salir mafiana mismo para Francia, porque S. M.
el emperador lo habia dispuesto asi desde
Paris. Por lo visto, nos temen tanto como a los
soldados. Y diganme ustedes ahora: ;qué va a
ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segun
sus ideas, cudl con enojo, cual festivamente;
pero al fin todos los que le oimos, convinimos
en que lo del viaje era una grandisima picardia
de S. M. el emperador de los franceses. Cuando
me retiré de alli, quedaba el buen fraile sermo-
neando a sus amigos sobre la preeminencia que
siempre alcanzaron las 6rdenes religiosas en los
tratados de las naciones.



Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi
entrada conoci que la salud del buen médico no
debia de ser buena, por las sefales de conster-
nacion que noté en el semblante de Josefina lo
mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me
dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de
los chicos, porgue siempre que se le nombran,
le da uno al modo de desmayo.

Josefina me preguntd por los mios, y al ins-
tante le comuniqué con la alegria de mis ojos el
infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo
tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me
recibié con su habitual bondad. Junto a su lecho
estaba un hombre en quien reconoci a uno de
los escribanos de Gerona.



Indudablemente D. Pablo iba a hacer testa-
mento. Su aspecto y figura no podian ser mas
tristes, al punto se echaba de ver que aquella
lampara tenia ya muy poco aceite. La postrime-
ra luz brillaba, si, como proxima a extinguirse,
con viva claridad, y la irregular llama, tan
pronto grande como chica, espantaba con sus
oscilaciones deslumbradoras. Unas veces el
espiritu del buen doctor se empequefiecia con
extraordinario aplanamiento; otras se agranda-
ba, tomando proporciones superiores a las de la
vida comdn: y con este variar angustioso,
sintoma de todo fuego que se apaga luchando
entre la combustion y la muerte, la lengua del
médico pasaba de un mutismo invencible a una
locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas
preguntas con monosilabos, que salian dificil-
mente de su sofocado pecho; pero al poco rato
se fue despabilando en términos, que a ninguno



de los presentes nos dejaba meter baza, y él se
lo decia todo sin mostrarse cansado.

-¢Con que aseguras tu que no moriré? llu-
sién, amigo mio, ilusioén de tu buen deseo. Dios
me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni
puede haber duda alguna. Yo cumpli mi mi-
sion, ahora estoy demas.

-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo
entusiasmarme-. Pues qué, ;ahora que Gerona
esté libre de hambres y muertes, se ha de ir el
hombre mejor de toda la ciudad? Levantese de
esa cama y vamos por ahi a ver las murallas
rotas, los fuertes deshechos, las casas arruina-
das, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza.
Eso no es mas que pereza, sefior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza ultima y defini-
tiva, aquella del viajero que habiendo andado
toda la jornada, se arroja sin aliento en el cami-
no, convencido de que no puede mas. Pereza
es, si, la mejor de todas, porque lleva al mas



dulce, al més placentero de los suefios, la muer-
te. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, ¢era
posible que después de tan colosales esfuerzos
en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo?
No una vida como la mia, sino cien robustas y
vigorosas habrianse consumido en esta lucha
con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto
tiempo; porque decirte, Andrés, el sin namero
de dificultades que venci, seria el cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias,
busque, fomenté y desarrollé en mi cualidades
gue no tenia; en pocos dias, trasformado hasta
lo sumo, encontreme con sentimientos y pasio-
nes que antes no tenia, y todo fue como si una
serie de hombres diversos se desarrollaran de-
ntro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo
gue hice, y ahora comprendo qué inmenso te-
soro de recursos tiene el hombre en si, si sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé
sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los sa-
nos y robustos sucumbieron, ella, enferma y
endeble se ha salvado. He aqui premiada dig-



namente mi amorosa solicitud y mis colosales
esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi
amor, esta hoy delante de mi alegrando mi vis-
ta y mi alma con el color de sus mejillas. Basta
este espectidculo a consolarme de todas mis
penas, y si me entristece la muerte es porque mi
hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite
asi, porque ya ella no necesita de mis constan-
tes cuidados, y la savia vital que milagrosamen-
te ha adquirido le dard brios para subsistir por
si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas,
gue reclama la tierra, ansiosa de carne.

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melan-
colia- deseche usted esos tristes pensamientos,
gue son la primera y Unica causa de su mal;
mande a la sefiora Sumta que traiga y aderece
un par de chuletas, que ya las hay buenas en
Gerona, sin ser de gato ni de ratén, y comaselas
en paz y gracia de Dios, con lo cual, o mucho
me engafo, o no habra muerte que le entre en
largos afios.



-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi
cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere mas
gue morirse. Esta echando a voces el alma, in-
crepandola para que se vaya fuera de una vez.

-Mas consumidos y extenuados estaban
otros, y sin embargo han vivido, y por ahi an-
dan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el
ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por
muerta, y vivay sana est4, gracias a Dios.

-¢Vive Siseta? -preguntdé Nomdedeu con
profundo interés y cierta exaltacion que no pu-
do disimular.

-Si, sefior; tan viva estd como sus dos her-
manos.

-¢Estas seguro de ello?
-Segurisimo.

-¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni
golpes en su cabeza, ni rasgufios en su piel, ni



le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna
de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente-
o al menos no tengo yo noticia de ello.

-¢Y los muchachos, aquellos juguetones y
traviesos muchachos, estan vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseo-
sos de venir a ofrecer a usted sus respetos con
la cortesia que les es propia, saltando y chillan-
do.

-iOh, loado sea Dios! -exclamé con cierto
arrobamiento contemplativo el infortunado
doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u
orando, que ambas funciones podian deducirse
de su recogida y silenciosa actitud, y luego re-
posadamente me hablé asi:



-Me has proporcionado indecible consuelo al
darme noticias tan lisonjeras de la familia del
Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospe-
cha, el recelo, més que sospecha y recelo, la
terrible certidumbre de que yo habia ocasiona-
do un gran mal a esos muchachos y a su bon-
dadosa hermanita, cuando después del lamen-
table accidente del pedazo de azucar, entré en
casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion.
Yo pedia a la sefiora Sumta que nos diera algo
de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada.
Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y
Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta
estaba alli; sus hermanos entraron haciendo
ruido, y la insolente vitalidad que revelaban
sus &giles cuerpos desperté en mi alma un sen-
timiento que no te podré pintar, aunque por
espacio de cien afos te hable y agote todos los
recursos de todas las lenguas conocidas. No:
aquel sentimiento es una anomalia horrorosa
en el ser humano, y solo es posible que exista
durante cortisimos intervalos en dias que muy



rara vez contard el tiempo en su infinita mar-
cha. Yo miraba a los chicos, yo miraba a su
hermana, y sentia un insaciable y sofocante
anhelo de hacerlos desaparecer de entre los
seres vivientes. (Por qué, amigo mio? Esto si
gue no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo
entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro
el repugnante instinto de la antropofagia: no,
no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje
de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo
maés fuerte; era el egoismo llevado al extremo
de preferir la conservacion propia a la existen-
cia de todo el resto de la humana familia; era
una aspiracion brutal a aislarme en el centro del
planeta devastado, arrojando a todos los demés
al abismo, para quedarme solo con mi hija; era
un vivisimo deseo de cortar todas las manos
gue quisieran asirse a la tabla en que los dos
flotabamos sobre las embravecidas olas. Pintar
todo lo que yo odié en aquel momento a los dos
hermanos y a la pobre muchacha, seria méas
dificil que pintarte los horrores del infierno,



abrazando lo grande y lo pequefio, el conjunto
y los pormenores de la mansion donde el hom-
bre impenitente expia sus culpas. Cada inhala-
cién de su aliento al respirar, me parecia un
robo; cada atomo de aire que entraba en sus
pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de
elementos vitales que yo queria reunir en torno
mio y de mi hija. Los malditos se repartian un
pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés,
amasado con todo el trigo y con toda el agua de
la creacién, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendia que el Universo
con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus
inagotables recursos y prodigios existiese para
nadie méas que para Josefina 'y para mi.

Detuvose el doctor fatigado, y yo, queriendo
apartar de su mente ideas que le hacian mas
dafo que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas va-
nas imaginaciones que le estan secando el cere-
bro. Siseta y sus hermanos estdn buenos, ami-



go, y yo le aseguro a usted que no se los ha co-
mido. ;A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo repo-
sadamente-. No son vanas imaginaciones lo
gue cuento, pues lo que yo sentia real existencia
tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte que reco-
noci la horrible metamorfosis de mi espiritu,
pues no puedo darle otro nombre, y me decia:
«No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has con-
sentido que yo sea otro?». Efectivamente, yo no
era yo. iQué horrorosas lobregueces rodeaban
los ojos de mi espiritu asi como los de mi cuer-
po!... Aquellos condenados muchachos estaban
comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pe-
dazos de pan, y delante de mi, tenian la audacia
de ofrecer una parte a su hermana. {Cémo quie-
res tu que esto viera impasiblemente quien de-
ntro tenia difundidos por su sangre y haciendo
cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios
los millares de demonios que yo llevaba con-
migo! jAl ver como mordian con sus insolentes



dientecillos; al verles tragar con tanta desver-
guenza, duplicose en mi el furor contra ellos y
les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a
consentir que nadie viviese delante de mi!
Andrés amigo, Andrés de mi corazon; yo tomeé
un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta
matar moscas a estocadas; corria hacia ellos,
corria hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en
mi salvaje insensatez no me faltaba un pensa-
miento humano que me detuviese en los arran-
gues brutales de aquel desbordado apetito de
matar. Los chicos, que de improviso salieron,
regresaron con otros de su edad, y sus chillidos
y provocativas risas me enardecieron mas.
Desde entonces mis ojos nublados no vieron
ma&s que sangrientos objetos; entrome un deli-
rio salvaje, durante el cual sentia detestable
complacencia en herir acaso en el vacio, des-
cargando golpes a todos lados contra cuerpos
gue me rodeaban y azuzaban sin cesar. Creo
gue después de dar vueltas por la casa, sali a la
calle, y mi brazo vengativo iba destruyendo en



imaginarios cuerpos a toda la familia humana.
Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba
con gozo a los que creia mis victimas; buscaba
la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian
al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues
de cada victima surgian nuevos cuerpos Vvivos
gue me disputaban el aire respirable, la luz y
cuantos tesoros de vida hermosean y enrique-
cen el vasto mundo... No sé qué habria sido de
mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la
calle de Ciudadanos, llevandome a cuestas lar-
go trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que
era una masa de bullidoras burbujas, cual si
hirviera puesto al fuego, retumbaron estas pa-
labras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se
haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi
alma pareci6 disponerse a recobrar su perdido
asiento. Luego los frailes dijeron: «<Démosle un
poco de estas lonjas de cuero de sillbn que
hemos cocido, a ver si se repone...». Les pre-
gunté por mi hija, y respondiéronme que no
tenian noticia de las hijas de nadie. Encontreme



con un poco de fuerza regular, no exaltada y
andémala como la que me habia impulsado a
tantos disparates, y quise marchar a mi casa...
Cai al suelo... perdi el cuchillo... una monja me
ofrecio su brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni
sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta
estaban ya alli. Las monjas me dieron un poco
de corcho frito que no pude comer, y les pre-
gunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se
me presentd como los recuerdos de un suefio,
pero aunque adquiri el convencimiento de no
haber extinguido todo el linaje de los nacidos,
no estaba seguro de la invulnerabilidad de mis
ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije
para mi; y esta idea me causaba hondisima pe-
na. Me reconocia como yo mismo exclamando:
«Pablo Nomdedeu, ¢fuiste td quien tal hizo?».

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole,
al advertir que los recuerdos de sus locuras
empeoraban al buen doctor-. Més adelante nos
contard usted tan curiosas novedades. Ahora



procure descabezar un suefio, entre tanto que la
sefiora Sumta adereza las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi
-repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga por con-
veniente. Déjame concluir, que ya no falta mu-
cho. Los enfermeros del hospital fueron los que
me proporcionaron algun alimento que se pod-
fa comer, con lo cual me encontré relativamente
bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes
como la encontré al fin, y lo que le acontecié.
Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la
horrorosa crisis que habia pasado, me espanta-
ba de verme asistiendo enfermos que sin duda
lo estaban menos que yo, y heridos que no ten-
ian llagas tan terribles en su cuerpo como la
gue yo tenia en mi alma. jAy, Andrés! Nomde-
deu estaba herido de muerte. Las penas sufri-
das con tanta paciencia desde mayo me han
labrado este profundo mal que ahora siento y
gue me llevara dentro de poco al seno de Dios.
Me admiro de haber resistido tanto, y digo que



tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo es
incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia pa-
ra resistir el estimulo de la gloria y del agrade-
cimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino
espectaculos lastimosos y un porvenir oscuro.
El esfuerzo ha sido grande; la tensién inmensa;
por eso la cuerda se ha roto, y me voy, me voy,
hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas pre-
sentes. Bastante he hecho. El que crea haber
hecho més, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo
cuando el enfermo calld, procuraba consolarle
con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a
verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita
parecié muy complacido el enfermo, y a todos
prodigd carifios y congratulaciones, obse-
guiandoles con una excelente comida. Después
se durmid, y al caer de la noche, hora en que
por encargo suyo, volvié el escribano, acompa-
fiado de tres personas de la intimidad de D.
Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a



dictar su testamento, el cual hizo en regla,
nombrando por heredera de casi todos sus bie-
nes a su hija Josefina, con una clausula, sobre la
cual debo llamar a ustedes la atencion, para que
conozcan la generosidad de aquel ejemplar
sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a Siseta
y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques
gue tenia en la parte de Olot, dispuso que en
caso de morir sin sucesion la sefiorita Josefina,
pasase el total de los bienes a Siseta y a sus
hermanos, recomendando a aquella y a esta
gue viviesen juntos para perpetuar la amistad y
buenos servicios de que la infeliz enferma habia
sido objeto por parte de los mios durante el
sitio. La fortuna del doctor era harto exigua,
pues la finca de Castella, devastada por los
franceses, valia bien poco, y lo demas consistia
en diversos grupos de alcornoques disemina-
dos por la comarca ampurdanesa y en sitios a
los cuales los herederos no se aventurarian a
emprender viaje por saber el corcho de que
eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta



nos dejo varias mandas, aunque la mia més era
honorifica que de provecho, por consistir en el
Diario de las peripecias del sitio, redactado de
pufio y letra por el mismo doctor. El ama de
gobierno pescé todos los muebles y ropas que
de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, adminis-
traron al enfermo el Santo Viatico, y cumplida
esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy post-
rado, hablando poco y con dificultad, mirdndo-
nos a ratos con estupido asombro y cerrando
después los ojos para entregarse a un inquieto
suefio. Exceptuando Manalet, que se durmio en
el suelo, todos velamos, dispuestos a asistirle
con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz
D. Pablo no necesité largo tiempo de nuestra
asistencia. Cerca de la madrugada, abri6é los
o0jos, llamo a su hija, y abrazdndola tiernamente
le hablo asi:

-¢Te quedas tU, hija mia? ;Te quedas aqui
cuando yo me voy? ;De modo que no te veré



méas? Entonces toda la eternidad sera infierno
para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el man-
to que nos vamos. Mi hija no se apartard de mi
ni un solo momento... Después de pasar juntos
las grandes penas, ¢;hemos de separarnos cuan-
do todo ha concluido? No, Josefina. Vamonos
juntos 0 nos quedaremos aqui en Castella. Pa-
seemos por nuestra huerta viendo como van
saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo
gue pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y
observa como van tomando color esos pimien-
tos... ¢Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pa-
voneandose con sus diez y ocho pollos: entre
ellos hay seis patitos, que son los méas guapos,
los mas salados y los mas monos de todos. Lle-
gan al estanque, y sin que la madre pueda im-
pedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!,
al agua todos. Mira como se asusta la sefiora
Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quie-
res... Hija mia, los perales no pueden con mas
peras: algunas estdn maduras. ¢(Pues y los me-
locotones? Me parece que la cabra ha mordido



en las matas de estas remolachas... jpero quia!
isi es Dioscorides, el burro de nostramo Man-
sio! Miralo, alli estd haciendo de las suyas. jEh,
fuera! Le llamo Dioscorides por lo grave y se-
sudo. El gran sabio de la antigiedad me per-
done... (Has visto las palomas, Josefina? Vea-
mos si anoche se han comido también las ratas
algunos huevos de los que aquellas estan sa-
cando... {Eh, nostramo Mansio, que Dioscorides
se come la huerta! Amarrelo usted... El pobre
hortelano no me oye... {Qué ha de oir si esta
limpiandole las babas a su nieta? Ven ac4, Pau-
leta, toma la mano de Josefina, y vamos a orde-
fiar la vaca. jQué hermoso esté el ternerillo! No
acercarse mucho, que el otro dia dio una cor-
nada a nostramo... A ver, Josefina, trae el canta-
ro. Mansié dice que yo no sé hacer esta manio-
bra, y yo le desafio a €l y a todos los nostramos
de la comarca a que hagan mejor que yo esta
operacion del ordefiar. No temas, Esmeralda,
no te hago dafio, pisch, pisch... Esta atmdsfera
del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me



agrada en extremo... Ya viene tranquila, dulce,
grave, amorosa y callada la incomparable no-
che, en cuyo seno tan bien reposa mi alma.
¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse di-
ciéndose: ¢Como estéis? Bien, ¢y vos? ;Oyes los
grillos disputando esta noche sobre el mismo
tema de anoche? ;Oyes el misterioso disilabo
del cuco, que parece la imagen musical mas
perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen
los labradores del trabajo. {Con qué gusto alar-
gan los bueyes su hocico adivinando la proxi-
midad del establo! Oye los cantos de esos ga-
fianes y de esos chicos, que vuelven hambrien-
tos a la cabafia. Ahi los tienes. Mira como rode-
an a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la
lumbre. El humo de los techos formando esbel-
tas columnas sobre el cielo azul, discurre luego
y vaporosamente se extiende a impulsos del
suave viento que viene de la montafa a jugar
en las copas de estos verdes olmos, de estas
oscuras encinas, de estos languidos sauces, de
estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas bri-



Ilan con las ultimas luces de la tarde... La oscu-
ridad avanza poco a poco, y el cielo profundo
ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar
al revés, por cuyo diafano cristal en vano tra-
tamos de lanzar la vista para distinguir el fon-
do. jOh!, quedémonos aqui, hija mia, y no nos
separemos ni salgamos més de este lugar deli-
cioso. Todo esta tranquilo: los cencerros de las
ovejas suenan con grave musica a lo lejos; el
cuco, el grillo y la rana no han acabado aun de
poner en claro la cuestion que les tiene tan de-
clamadores. El viento cesa también, cierra los
ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no
humean los techos; Esmeralda se echa sobre la
fresca yerba, y su hijo, abrigdndose junto a ella,
hociquea buscando en el seno materno lo que
nosotros hemos dejado. Nostramo Mansio
duerme también, y Dioscorides, escondiendo el
ojo brillante bajo la negra ceja, sumerge el cere-
bro en profundo sopor. Las palomas han deja-
do de arrullarse, los conejos se esconden en sus
guaridas, meten los péjaros bajo el ala la inteli-



gente cabeza, y la sefiora Pintada se retira pau-
sadamente al corral con sus diez y ocho hijos,
incluso los patos, que van dejando en el suelo la
huella de sus palmas mojadas. El mundo repo-
sa, hija; reposemos nosotros también. El cielo
estd oscuro. Todo est4 oscuro, y no se ve nada.
Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta
profunda tranquilidad por nadie ni por nada
turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el
cielo, y solo el lucero nos envia una luz que
viene recta hasta nosotros como un hilo de pla-
ta. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi
hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y
asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro.
Todo ha callado y no se ve més que el lucero...
;lo ves?

Después de esto, nada mas dijo en este
mundo el Sr. Nomdedeu.

Algun tiempo después de expirar, nos costo
gran trabajo desasir de los brazos helados del
doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era



tan lastimoso que daba ocasion a augurar una
segunda catastrofe.

-XXIV-

Adios, sefiores; me voy a Francia, me llevan.
Los sucesos que he referido habianme hecho
olvidar que era prisionero de guerra, como los
demés defensores de la plaza, y era forzoso
partir. Solamente en razén de mi enfermedad
me fue permitido, como a otros muchos, el
permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de mo-
do que con el mal acababa la dulce libertad.

Adios, sefiores; me voy, adids, pues tanta
prisa me daba aquella canalla, que no digo para
despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun
para abrazar a Siseta y sus hermanos me alcan-
zaba el breve tiempo de que disponia. Notifica-
da la marcha, nos sefialaron hora, nos recogie-
ron y haciéndonos formar en fila, camina que



caminards a Francia. Los castigos impuestos
por contravenir el programa de circunspeccion
gue nos habian recomendado, eran: la pena de
muerte para el conato de fuga, cincuenta palos
por hablar mal de José Botellas, cantar el digas-
me tU Girona, 0 nombrar a D. Mariano Alvarez.
-Adios, Siseta, adiés, Badoret y Manalet, cara
esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que
os he advertido. El prisionero os escribira desde
Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de
sus crueles carceleros. Adiés. No os movais de
aqui, mientras yo no os lo mande, ni penseéis
por ahora en tomar posesion de vuestros alcor-
noques, que eso y mucho més se hard mas ade-
lante. Acompafiad a la desgraciada hija del
gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas.
Adios, dad otro abrazo a Andrés Marijuan, a
quien llevan preso a Francia por haber defen-
dido la patria. Tengo confianza en Dios, y el
corazon me dice que no he de dejar los huesos
en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que
el que ha escapado de las balas, también esca-



para de las prisiones; y sobre todo no es de per-
sonas valerosas el lagrimear tanto por un viaje
de pocos dias. Salud es lo que importa, que
libertad... ella sola se viene por sus pasos con-
tados, sin que nadie lo pueda impedir. Adi6s,
adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cier-
to que carecia completamente del &nimo y ente-
reza que a los demas recomendaba, faltandome
poco para dar al traste con mi seriedad; pero
convenia en aquella ocasion echarmela de
hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia y
no hay heroismo mas dificil que aquel que yo
intentaba al despedirme de Siseta y sus herma-
nos. La verdad es que tenia el corazon oprimi-
do] como si mano gigantesca me lo estrujara
para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedo en la calle de la Neu, ago-
biada por su profunda afliccion. Badoret y Ma-
nalet me acompafiaron hasta més all4d de Pe-
dret, y no fueron mas adelante porque se lo



prohibi, temiendo que con la oscuridad de la
noche se extraviaran al regresar. Salimos, pues,
en la noche del 21. Delante iba rodeado de gen-
darmes a caballo el coche en que llevaban a D.
Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los
cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes
completdbamos el primer grupo de la comitiva.
Mas atrés marchaba toda la clase de tropa, sol-
dados convalecientes de heridas o de epidemia
en su mayor parte. La procesion no podia ser
maés lagubre, y el coche del gobernador rodaba
despaciosamente. No se oia mas que lengua
francesa, que hablaban en voz alta y alegre
nuestros carceleros. Los espafioles ibamos mu-
dos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agrega-
ron los frailes que habian salido antes que no-
sotros con el mismo destino, y con sus paterni-
dades a la cabeza nada falté para que la comiti-
va pareciese un jubileo. Daba lastima verlos,
porqgue si entre ellos habia jévenes robustos y



recios que resistian el rigor de la penosa jorna-
da, no faltaban ancianos encorvados y débiles
gue apenas podian dar un paso. La gendar-
meria los arreaba sin piedad, y lo més que se
les concedidé fue que alguno de nosotros les
ofreciera apoyo llevandolos del brazo. El padre
Rull sofocaba su impetuosa colera, y marchan-
do delante de todos con resuelto paso, revolvia
sin duda en su mente proyectos de venganza.
Los legos, que cargaban repletas alforjas, re-
partian graciosamente en cada descanso racio-
nes de pan, queso, frutas secas y algun vino, de
lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte
seglar de la caravana, aungue no mucho. Algu-
nos gendarmes franceses, mas humanos que
sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de
sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres
de la tarde del 22, y sin permitirle descanso
alguno, fue el gobernador enviado al castillo de
San Fernando. Frailes y soldados quedaron en



el pueblo, y solamente subimos con aquel los
del servicio del propio general o de sus ayu-
dantes. Marchamos todos tras el coche, y al
llegar dentro de la fortaleza, la debilidad de D.
Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en
brazos para trasportarle de la misma manera al
pabellén que le habian destinado, el cual era un
desnudo y destartalado cuartucho sin muebles.
Entro el héroe con resignacion en aquella pieza,
y echose sin pronunciar queja alguna sobre las
tablas, que a manera de cama le destinaron. Los
que tal veiamos, estdbamos indignados, no
comprendiendo tan baja e innoble crueldad en
militares hechos ya de antiguo a tratar enemi-
gos vencidos y rivales poderosos, pero calla-
bamos por no irritar mas a los verdugos, que
parecian disputarse cuél trataba peor a la
victima. Luego que se instalo, trajeron al en-
fermo una repugnante comida, igual al rancho
de los soldados de la guarnicién; pero Alvarez,
calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso
ni aun probarla. De nada nos vali6 pedir para él



alimentos de enfermo, pues nos contestaron
bruscamente que alli no habia nada mejor, y
gue si durante el cerco habiamos sido tan so-
brios, comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su
grande alma, resisti6 Alvarez estas miserias y
bajas venganzas de sus carceleros; y solo le vi-
mos inmutado cuando el gobernador del casti-
llo, que era un soldadote de mediana gradua-
cion, brusco, fatuo y muy soplado, empez6 a
dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia
de aquella canalla nos tenia ciegos de ira, pues
no sélo el gobernador de la plaza, sino oficiale-
jos de la ultima escala, se atrevian a hacer pre-
guntas tontas e importunas a nuestro héroe,
gue ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no s6lo contrarias a la
cortesia, sino al espiritu militar, pues en todas
ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran
crimen de haber defendido hasta la desespera-
cién la ciudad que el gobierno de su patria le



habia confiado. No parecian militares los que
con insultos y burlas groseras mortificaban al
hombre de més temple que en todo tiempo se
pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre
caballero aun en presencia de gente de tal ralea,
les respondi6 sencillamente: -Si ustedes son hom-
bres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-
. Tan sublime concepto no lo comprendian la
mayor parte, y solamente algunos oficiales dis-
tinguidos, penetrandose del indigno papel que
estaban haciendo, se apresuraron después de la
respuesta del general, a poner fin al denigrante
interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en
busca de carne para aderezar la comida del
enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia,
pronto pudimos servirle una comida mediana.
Delante de los franceses, que nos negaban todo
auxilio, Satué puso el puchero, soplaba el fuego
otro oficial espafiol, y convertidos todos en co-
cineros, nos disputdbamos chicos y grandes el



honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche;
pero serian las dos de la madrugada, cuando
con estrépito llamaron a la puerta del pabellén,
diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el
viaje a Francia. Alvarez, que dormia profun-
damente, despertd al ruido, y enterado de la
continuacién de la jornada, dijo sencillamente: -
Vamos alla-. Quiso incorporarse sobre las ta-
blas en que con nuestros capotes le habiamos
arreglado un mal lecho, y no pudo... iTan ago-
tadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le
Ilevamos nosotros al coche, y con un frio espan-
toso, azotados por la lluvia de hielo y pisando
la nieve que cubria el camino, emprendimos el
de la Junquera. Una precaucion ridicula habian
afadido los franceses a las que antes tomaran
para custodiarnos. Esto hace reir, sefores.
Ademas de la fuerte escolta de caballos, saca-
ron también de Figueras dos piezas de artiller-
ia, que iban detrads de nosotros, amenazando-
nos constantemente. Es que su recelo de que
nos escapasemos era vivisimo, y con ninguna



de las cautelas ordinarias creian segura la per-
sona de D. Mariano Alvarez, invalido y casi
moribundo. Eramos muy pocos en aquella se-
gunda jornada, porque los frailes y la tropa
guedéronse en Figueras hasta el amanecer. Ig-
noro si para tener a raya las fogosidades del
padre Rull, se pertrecharon también con un par
de baterias de campafia y algunos regimientos
de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco
tiempo; siguiendo luego por Francia adelante,
llegamos a Perpifian a las siete de la noche del
mismo dia 23, y después de detenemos en casa
del gobernador, nos llevaron al Castillet, forta-
leza de ladrillo, de airosa vista, obra del rey D.
Sancho, la cual habran visto cuantos hayan es-
tado en aquella ciudad. Sin mas ceremonias,
destinaron para habitacion de Alvarez un tene-
broso aposento a manera de calabozo, con méas
humedades que muebles, y tan inmundo y su-
cio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su



temple resignado y fuerte, no pudo contenerse
y exclamo con indignacién: ¢Es este sitio propio
para vivienda de un general? ¢Y son ustedes los que
se precian de guerreros? El alcaide, que era un
barbaro, alz6 los hombros, pronunciando algu-
nas palabrotas francesas, que me parecio
guerian decir poco mas 0 menos: «es preciso
tener paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la
comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo
gue estaba dispuesto a darnos de comer lo que
quisiéramos, pagandolo previamente en buena
moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido
siempre muy bien recibida en todo pais donde
ha habido manos. Dandole las gracias, pedi-
mosle lo que nos pareci6 mas necesario, y
aguardamos la cena, aposentados todos en la
inmunda pocilga. Nuestro primer cuidado fue
improvisar con los capotes una cama para el
gobernador, cuya fatiga y debilidad iban siem-
pre en aumento. El cancerbero volvio al poco
rato con unos manjares tan mal guisados, que
no se podian comer, lo cual no fue parte a im-



pedir que nos los cobrase a peso de oro; pero se
los pagamos con gusto, suplicandole, unos en
mal francés y otros en castellano, que nos hicie-
ra el favor de no honrarnos mas con su intere-
sante presencia.

Pero él o no entendié o quiso mostrarnos to-
do el peso de su impertinencia, y a cada cuarto
de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante
los ojos, que en vano querian dormir, la luz de
una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a
todos; pero principalmente al enfermo, que por
su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo
dijimos al alcaide, afiadiéndole que como no
pensdbamos fugarnos, podia eximirnos de sus
repetidos reconocimientos. El nos respondia
con amenazas soeces; queddbamos luego a os-
curas, nos vencia el dulce suefio; pero no hab-
iamos trasportado los umbrales de esta rica y
apacible residencia del espiritu, cuando la luz
de la linterna volvia a encandilar nuestros 0jos,
y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata



para cerciorarse por la vista y el tacto de que
estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno
de los pequefios intervalos en que estdbamos
solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la
estrello en la cabeza». Pero D. Mariano, calmé
su arrebato, condenando una imprudencia que
podia ser a todos funestisima. La noche fue por
tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa
y horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de
visitarnos el comandante de la plaza, el cual
hablé largamente con Alvarez, tratandole con
cierta benevolencia cortés que nos agrado; mas
luego hizo recaer la conversacion sobre un su-
ceso de que no teniamos noticia y alli dio rien-
da suelta a las groserias y los insultos. Parece
gue algunos oficiales de los trasladados a Fran-
cia inmediatamente después de la rendicion de
Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron
cuerdamente, si padecieron el martirio de la
linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el



comandante les prodigé delante de nosotros
vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero
por fortuna, hemos pescado a once de los
profugos, y han sido arcabuceados hace dos
dias. Buscamos a los demés».

Alvarez se sonri6 y dijo: ¢Con que volaron,
eh?... y en su rostro por un instante dibujose
ligera expresion festiva. A pesar de que el co-
mandante de Perpifian no era hombre de mie-
les, prometi6 a Alvarez dejarle descansar todo
aquel dia, poniendo freno a las importunidades
de la candileja, y nos dispusimos para dormir;
pero jay!, estdbamos destinados a nuevos tor-
mentos, entre los cuales el mayor era presenciar
cdmo padecia en silencio sin hallar alivio en sus
males ni piedad en los hombres, el més fuerte y
digno de los espafioles de aquel tiempo; esta-
bamos entre gente que hacia punto de honra el
mudar las coronas del heroismo en coronas de
martirio sobre la frente del que no se abatio, ni
se dobld, ni se rompid jamas mientras tuvo un



héalito de vida que sostuviera su grande espiri-
tu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando
el alcaide nos hizo ver su cara redonda, encen-
dida y brutal, de rubios pelos adornada, y aun-
qgue por la claridad del dia venia sin linterna,
demostronos desde sus primeras palabras que
no venia a nada bueno. Dijonos aquel simpatico
pedazo de la humanidad que nos dispusiéra-
mos a salir todos, y como le indicaramos que el
enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia
moverse, repuso que vendria quien le hiciese
mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la
resignacioén, incorporandose en su lecho, y pi-
diendo su sombrero. Le levantamos en brazos;
traté de andar por su propio pie, mas no sién-
dole posible, le condujimos fuera del aposento,
y bajamos todos en triste procesién, mudos y
abrumados de pena. Fuera del castillo vimos
dos filas de gendarmeria indicAndonos el cami-
no hacia la muralla, y la curiosa multitud nos



contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no
podia ser maés triste, y con el alma oprimida y
llena de angustia dije para mi: «Nos van a fusi-
lar».

-XXV-

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda
hora! Eso de que a sangre fria le quiten a uno la
preciosa existencia, lejos de la patria, ausente
de las personas queridas, sin ojos que le lloren,
en soledad espantosa y entre gente que no ve
en ello mas que la victima inmolada a los inter-
eses militares, es de lo mas abrumador que
puede ofrecerse a la contemplacion del espiritu
humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como
el cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente,
oia su lengua extrafia modulando en conjunto
voces incomprensibles, y no era aquella gente
tampoco como la gente de Esparia. Sobre todo,
Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su



ausencia no lo habrian frenado cien vidas otor-
gadas en cambio de la que me iban a quitar. Me
ocurrié protestar contra aquella barbarie, gri-
tando y defendiéndome contra miles de hom-
bres; pero la realidad de mi impotencia me
aplastaba con formidable pesadumbre. Dejé de
ver lo que tenia ante los ojos, y muy intensa
congoja me hizo llorar como una mujer. Mos-
traban entereza mis companieros; pero ellos no
habian dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila
a los frailes y soldados que nos habian seguido.
Algunos legos y ancianos lloraban; pero el pa-
dre Rull despedia Ilamas por sus negros y va-
roniles ojos. En tan supremo trance, el fraile
patriota, rabiando de enojo contra sus verdu-
gos, habia olvidado la principal péagina del
Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en
fila, y la persona de Alvarez fue confundida
entre los demas sin consideracion a su  jerar-
quia. Estuvimos parados largo rato, ignorando



gué harian de nosotros, en terrible agonia, has-
ta que aparecio un oficialejo barrigudo, que con
un papelito en la mano nos iba nombrando uno
por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicién ante
el populacho, el despliegue de tan colosales
fuerzas contra unos pobres enfermos muertos
de hambre, de cansancio y de suefio, no tenia
mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri
la certidumbre de que no nos fusilaban, los
franceses me parecieron la gente mas amable,
mas caritativa y mas humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una
gran novedad. El aposento donde pasamos la
noche, se habia considerado como un gran lujo
de comodidades para estos picaros insurgentes y
bandidos, que tan heroicamente defendieron la
plaza de Gerona, y nos destinaron a una lébre-
ga mazmorra sin aire, empedrada de agudisi-
mos guijarros, entre cuyos huecos se remansa-
ban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero



abierto en el ancho muro dejaba entrar so6lo al
medio dia un rayo de luz, insuficiente para que
nos reconociésemos las caras. Protestamos; el
mismo Alvarez reprendi6 asperamente al al-
caide; pero este ni aun siquiera tuvo la digna-
cién de contestarnos otra cosa mas que la oferta
de servirnos una buena comida, si se la paga-
bamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de
hora en hora, y desde aquel dia comprendimos
gue se nos iba a morir en los brazos, si no se
instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un
esfuerzo el mismo Alvarez, escribi6 una carta al
general Augereau, notificAndole los malos tra-
tamientos de que era objeto; pero no tuvo con-
testacion. Y seguia lo de la linterna por la no-
che, en cuya obra caritativa se esmeraba el
maldito francés regordete y rubio, amén de
robarnos con la perversa cena que nos ponia. Si
el gobernador necesitaba alguna medicina, no
habia fuerzas humanas que la hiciesen traer,
por temor de que se envenenara, y registran-
donos escrupulosamente, fuimos despojados de



todo instrumento cortante para evitar que
tratasemos de poner fin a aquella deliciosa vida
con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta
gue concluy6 Diciembre y el funestisimo afio 9,
enfermos todos, y mas que enfermo, moribun-
do el gran Alvarez, que al resistir tan grandes
padecimientos mostré tener el cuerpo tan enér-
gico y vigoroso como el alma. Durante las lar-
gas y tristes horas departia con nosotros sobre
la guerra, contabanos su gloriosa historia mili-
tar y nos infundia esperanza y brios, auguran-
do con elevado discernimiento el glorioso fin
de la lucha con los franceses y el triunfo de la
causa nacional. Su extraordinario espiritu, su-
perior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los
acontecimientos con segura perspicacia, y
oyéndole, oiamos la voz poderosa de la patria
gue llegaba al calabozo excavado en extranjero
suelo.



Al fin nuestro doloroso encierro en aquella
mazmorra donde nos consumiamos viendo
extinguirse la noble vida del defensor de Gero-
na, tuvo fin una noche en que el alcaide entré a
decirnos que nos vistiéramos a toda prisa por-
gue nos iban a internar en Francia. Esta noticia,
a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo
inmensa alegria porque ponia fin al encierro, y
no aguardamos a que la repitiese el panzudo
hombre de la linterna, demostrandole de diver-
sos modos el gran gusto que sentiamos por
perderle de vista lo mismo que a su aparato.
Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta,
y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gen-
darmeria dio orden de fusilar a todo sefior frai-
le que tratase de huir, y nos pusimos en mar-
cha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé
un hombre generoso y caritativo que a escon-
didas de los franceses, sus compatriotas, pro-
dig6 al ilustre enfermo solicitos cuidados. Era el



mismo cochero que le conducia, el cual, condo-
lido de sus males e ignorando que fuese un
héroe, mostré sus cristianos sentimientos de
diversos modos. Agradecidos a su bondad qui-
simos recompensarle; pero no consintié en ad-
mitir nada, y como los gendarmes le mandaran
gue avivase el paso de las caballerias para mar-
char més a prisa, €l, sabiendo cuénto dafio hac-
ia al paciente la celeridad de la carrera, fingio
enfermedades en el escualido ganado y desper-
fectos en el viejo coche para justificar el tardo
paso con que andaba. Todos los de a pie, que
éramos los mas, le agradecimos en el alma la
pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces,
hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto
llegaramos, porque haciendo bajar de su coche
al general, le aposentaron con los demés de su
séquito en una caballeriza llena de estiércol, y
donde no habia cama ni sillas, ni nada que se
pareciese a un mueble, siquiera fuese el méas



mezquino y pobre. Agotada la paciencia ante
tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era
aquel inmundo sitio para quien por su categor-
ia y ademas por su lastimoso estado tenia dere-
cho a todas las consideraciones, no pudimos
contener la explosién de nuestro enojo, y con
durisimas palabras increpamos al jefe de la
gendarmeria. Este, después de amenazarnos,
parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la
justicia de nuestra reclamacion, y al fin después
de vacilar, vino a decir en suma que el aloja-
miento no era cuenta suya. Por fin el cochero,
con orden o por simple tolerancia del jefe de la
fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que
descansoO algunas horas el desgraciado enfer-
mo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya
al altimo limite.

A la mafana siguiente cuando nos ibamos a
poner de nuevo en marcha, aparecieron unos
guardias a caballo que traian una orden para el
jefe que nos conducia. Abriendo el pliego en



nuestra presencia, nos dio a conocer su conte-
nido, el cual no era otra cosa sino que monsieur
Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos alegro
sobre manera, por la esperanza de ver pronto la
patria querida, y hasta sospechamos, si, apia-
dados de nuestra desgracia, se dispondrian
aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego
que traspasasemos la frontera. Los frailes, la
gente de tropa que no pertenecia a la comitiva
del enfermo, creyéronse también destinados a
pisar pronto el suelo espafiol, y mostraronse
muy alegres; pero los gendarmes al punto les
sacaron de su risuefio error, mandandoles se-
guir adelante, por Francia adentro. Nos despe-
dimos de ellos tiernamente recogiendo encar-
gos, recados, cartas y amorosas memorias de
familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Maria-
no al saber que se variaba de rumbo, dijo: «Co-
mo no me vuelvan al Castillet de Perpifian, llévenme
a donde quieran».



Excuso enumerar los miserables aposenta-
mientos, los crueles tratos que se sucedieron
desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé como
por tanto tiempo y a tan repetidos golpes resis-
ti6 la naturaleza del hombre contra quien se
desplegaba tan gran lujo de maldad. Por ulti-
mo, sefores, concluiré refiriendo a ustedes la
ultima escena de aquel terrible via crucis, la cual
ocurrié en la misma frontera, y un poco mas
alla de Pertus. Es el caso que cuando con el ma-
yor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia,
se presentaron unos guardias a caballo con
nuevas 6rdenes para los gendarmes. El jefe
mostrose muy contrariado, y habiéndose tra-
bado ligera reyerta entre este y uno de los por-
tadores del oficio, oimos esta frase, que aunque
dicha en francés, facilmente podia ser com-
prendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero
los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria
separar de nuestro idolatrado general, dejan-



donos a todos en Francia, mientras a él se le
llevaba otra vez solo, enteramente solo, al casti-
llo de Figueras. Esto caus6 una verdadera deso-
lacién en la pequefia comitiva. Satué, cerrando
los pufios y vociferando como un insensato,
dijo que antes se dejaria hacer pedazos que
abandonar a su general; otros, creyendo mal
camino para convencer a nuestros conductores
el de la amenaza y la colera, suplicamos al jefe
de los gendarmes que nos dejase seguir. El
mismo enfermo indic6 que si se le separaba de
sus fieles comparieros de desgracia, la residen-
cia en Espafa le seria tan insoportable al me-
nos, como la prision en el Castillet. Suplicamos
todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y
consolar a nuestro querido gobernador, pero
esto fue inatil. Como complemento de los mil
martirios que con refinado ingenio habian apli-
cado al héroe, quisieron someter su grande al-
ma a la ultima prueba. Ni su enfermedad pe-
nosisima, ni sus afos, ni la presuncion de su
muerte que se creia préxima y segura, les mo-



vieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel
gue habia detenido durante siete meses frente a
una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil
hombres, mandados por los primeros generales
de la época; que no habia sentido ni asomo de
abatimiento ante una expugnacion horrorosa
en que jugaron once mil novecientas bombas,
siete mil ochocientas granadas, ochenta mil
balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar
considerando que los franceses perdieron en
todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin
gue se permitiera ir acomparfiando y sirviendo
al general a uno de nosotros, para que al menos
no careciese aquel de la asistencia que su esta-
do exigia; pero ni esto se nos concediod. La agria
disputa inspir6 al mismo Alvarez las palabras
siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se
valen los franceses para mortificar a aquel a quien
no han podido hacer bajar la espalda».



Bruscamente nos quisieron apartar del coche
en que iba; pero atropellando a los que nos lo
impedian, nos abalanzamos sobre él, y unos
por un costado otros por el opuesto, le besamos
las manos regandolas con nuestras lagrimas.
Satué se metid violentamente dentro del coche,
y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, ame-
nazandole con fusilarle alli mismo, si no se re-
portaba en las manifestaciones de su dolor. El
general, despidiéndonos con animo sereno, nos
dijo que renuncidsemos a una inutil resistencia,
conformandonos con nuestra suerte; afadio
gue él confiaba en el proximo triunfo de la cau-
sa nacional, y que aun sintiéndose proximo a
morir, su alma se regocijaba con aquella idea.
Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacioén, y él mismo dio a sus conductores
la orden de partir para poner pronto fin a una
escena que desgarraba su corazoén lo mismo
gue el nuestro. El cupé partié a escape y nos
guedamos en Francia, sujetados por los gen-
darmes, que nos ponian sus fusiles en el pecho



para impedir las demostraciones de nuestra ira.
Seguimos con los ojos llenos de lagrimas de
desesperacion el coche que se perdia poco a
poco entre la bruma, y cuando dejamos de ver-
le, Satué bramando de ira, exclamo: «Se lo lle-
varon esos perros; se lo llevan para matarle sin
gue nadie lo vea».

-XXVI-

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda
consternacion al vernos esclavos de Francia, y
considerando la situaciéon del desgraciado
Alvarez, solo, en poder de sus verdugos. Nues-
tra propia suerte de prisioneros nos causaba
menos pesar que la de aquel heroico veterano,
condenado por su valor sublime a ser juguete
de una cruel soldadesca, a quien lo entregaron
para que se divirtiese martirizandole.



Encerrdronnos en Pertds en una inmunda
cuadra, donde con centinelas de vista nos tu-
vieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada,
cuando nos llevaban fuera del pueblo, verifi-
camos un acto honroso, con el cual quiero po-
ner fin a mi narracion. Alli, sobre unas pefias
desde las cuales se divisaban a lo lejos los ce-
rros y vertientes de Espafia, nos dimos las ma-
nos y juramos todos morir antes que resignar-
nos a soportar la odiosa esclavitud que la cana-
lla queria imponernos. Desde aquel instante
principiamos a concertar un héabil plan para
fugarnos, cual tantos otros, que llevados a
Francia, habian sabido volver por peligrosos
caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con
prolijidades que sélo a mi se refieren y a mis
particulares cuitas, omito los pormenores de
nuestra residencia en Francia, y de los medios
que empleamos para regresar a Espafia. Eramos
seis, y solo tres volvimos. Los demas, cogidos



in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y
uno en Boulou. ;Alguno de los que me oyen no
se ha visto en igual caso? jCuantos de los que
estamos aqui desataron sus manos de las cuer-
das que los franceses han llevado a Francia
después de la toma de Zaragoza o de Madrid!
Con la relacion de los padecimientos que sufri
en la frontera, de las diabluras y estratagemas
gue puse en juego para escaparme, y de las mil
cosas que me sucedieron desde que pasé la
frontera por Puigcerda hasta unirme en el cen-
tro de Espafia a esta division de Lacy en que
ahora estoy, emplearia otras dos noches largas,
pues todo el sitio de Gerona y las extravagan-
cias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mas
tiempo y espacio que los peligros, trapisondas,
trabajos y terribles trances en que me he visto.
Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia
atras, como parecen exigirmelo mis caros oyen-
tes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi
como de sus hermanitos Badoret y Manalet.



No estaria mi animo tranquilo si en tan largo
plazo hubiese vivido sin saber de personas tan
caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia
con intencion de unirme al ejército del Centro,
hallé medios para hacer llegar a Gerona noti-
cias mias, y Dios me deparé el consuelo de que
también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los
tres hermanos siguen alli sanos y buenos en
compafia de la sefiorita Josefina, que en ellos
ve toda su familia, y el Unico consuelo de sus
tristes dias. La hija del doctor no ha recobrado
por completo la salud, ni desgraciadamente la
recobrard, segun me dicen. Ha tenido inclina-
cién a entrar en un convento; mas Siseta procu-
ra arrancarla sus melancolias y la induce a que
aspire al matrimonio, en la seguridad de encon-
trar buen esposo. No demuestra, sin embargo,
Josefina disposicion a seguir este consejo, y
gusta de embeber su vida en contemplaciones
de la Naturaleza y de la religién, que son sin
duda el alimento méas apropiado a su pobre
espiritu huérfano y solitario.



Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me
retire del ejército para marchar a la Almunia,
donde tengo mis tierras, consistentes en dos
docenas de cepas y un ndmero no menor de
frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios
gue nos libre al fin de franceses, para poder
soltar el grave peso de las armas y tornar a mi
pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de mi
llegada otra cosa de provecho més que casar-
me.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo
poseo, tenemos lo suficiente para pasar con
humilde bienestar y felicidad inalterable la vi-
da, pues no me mortifica el escozor de la ambi-
cién, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos
ni a la riqueza, madre de inquietudes y zozo-
bras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los
engrandecimientos de la milicia, y de todos los
presentes soy quizas el Unico que no suefia con
ser general.



Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar
pueblos y vivir entre el bullicio de los ejércitos;
pero yo contento en la soledad silenciosa, no
quiero mas ejércitos que los hijos que espero ha
de darme Siseta.

Asi acab0 su relacion Andresillo Marijuan.
La he reproducido con toda fidelidad en su
parte esencial, valiéndome como poderoso
auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu,
gue aquel mi buen amigo me regalé mas tarde
cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al
comenzar el libro, y es que las modificaciones
introducidas en esta relacion afectan solo a la
superficie de la misma, y la forma de expresién
es enteramente mia. Tal vez haya perdido mu-
cho la leyenda de Andrés al perder la sencillez
de su tosco estilo; pero yo tenia empefio en uni-
formar todas las partes de esta historia de mi
vida, de modo que en su vasta longitud se
hallase el trazo de una sola pluma.



Cuando Marijuan call6, algunos de los pre-
sentes dieron interpretaciones diversas al encie-
rro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Fi-
gueras, y como ya desde antes de entrar en
Andalucia habiamos sabido la misteriosa muer-
te del insigne capitén, la figura més grande sin
duda de las que ilustraron aquella guerra, cada
cual explico el suceso de distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmé uno- en
cuanto llegé al castillo.

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opiné
otro- pues el rostro cardeno e hinchado, segun
aseguran los que vieron el cadaver de Su Exce-
lencia, indica que murié por estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadi6 un tercero-
gue lo arrojaron a la cisterna del castillo.

-Hay quien afirma que le mataron a palos.



-Pues no murié sino de hambre, y parece
gue desde su llegada fue encerrado en un cala-
bozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento
alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se asegu-
raron de que no volveria hacer otra como la de
Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la
vista del pueblo de Figueras, que subié en masa
a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en
claro la clase de muerte que habia arrebatado
del mundo a aquel inmortal ejemplo de milita-
res y patriotas; pero como su fin era evidente,
convinimos por ultimo en que el esclarecimien-
to del medio empleado para exterminar tan
terrible enemigo del poder imperial, afectaba
maéas al honor francés que al ejército espafiol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdadera-
mente fue asesinado, como se ha venido cre-
yendo desde entonces aca, la responsabilidad
de los que toleraron sin castigarla tan atroz



barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia
de la aplicacion de las leyes de la guerra en lo
gue antes tienen de humano. Que murio violen-
tamente parece indudable, y mil indicios corro-
boran una opinién que los historiadores france-
ses no han podido con ingeniosos esfuerzos
destruir. No es creible que Ordenes de Paris
impulsaran este horrible asesinato; pero un
poder que si no disponia, toleraba tan salvajes
atentados, merecia indisputablemente las
amarguras y horrendas caidas que experimenté
luego. La soberbia enfatuada y sin freno perpe-
tra grandes crimenes ciegamente, creyendo
realizar actos marcados por ilusorio destino.
Los malvados en grande escala que han tenido
la suerte o la desgracia de que todo un conti-
nente se envilezca arrojandose a sus pies, llegan
a creer que estan por encima de las leyes mora-
les, reguladoras segun su criterio, tan solo de
las menudencias de la vida. Por esta causa se
atreven tranquilamente y sin que su empeder-
nido corazén palpite con zozobra, a violar las



leyes morales, ateniéndose para ello a las mil
fatiles y movedizas reglas que ellos mismos
dictaron llamandolas razones de estado, inter-
eses de esta o de la otra nacion; y a veces si se
les deja, sobre el vano eje de su capricho o de
sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos
inocentes, a millares de individuos que no
guieren sino el bien. Verdad es que parte de la
responsabilidad corresponde al mundo, por
permitir que media docena de hombres o uno
solo jueguen con él a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los
vicios y los crimenes, se desfiguran en tales
términos que no se les conoce; el historiador se
emboba engafiado por la grandeza éptica de lo
gue en realidad es pequeiio, y aplaude y admi-
ra un delito tan sélo porque es perpetrado en la
extension de todo un hemisferio. La excesiva
magnitud estorba a la observacion lo mismo
gue el achicamiento que hace perder el objeto
en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque



a mi juicio, Napoleon | y su efimero imperio,
salvo el inmenso genio militar, se diferencian
de los bandoleros y asesinos que han pululado
por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo
en la magnitud. Invadir las naciones, saquear-
las, apropiarselas, quebrantar los tratados, en-
ganar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no
tener més ley que el capricho y sostenerse en
constante rebelion contra la humanidad entera,
es elevar al maximum de desarrollo el mismo
sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas
voces no tienen en ningun lenguaje la extension
gue debieran, y si despojar a un viajante de su
pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de
una comarca, la expropiacién forzosa de un
pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas vo-
ces y frases con que se llenan la boca los di-
plomaticos y los conquistadores, pues nadie se
averglienza de nombrar los grandiosos planes
continentales, la absorcion de unos pueblos por
otros... etc. Para evitar esto debiera existir (no
reirse) una policia de las naciones, corporacion



en verdad algo dificil de montar; pero entre
tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al
cabo sabe poner a la sombra a los merodeado-
res en grande escala, devolviendo a sus dueiios
los objetos perdidos, y restableciendo el impe-
rio moral, que nunca esté por tierra largo tiem-

po.

Perdonenme mis queridos amigos esta di-
gresion. No pensaba hacerla; pero al hablar de
la muerte del incomparable D. Mariano Alva-
rez de Castro, el hombre, entre todos los espa-
fioles de este siglo, que a mas alto extremo supo
llevar la aplicacién del sentimiento patrio, no
he podido menos de extender la vista para ob-
servar todo lo que habia en derredor, encima y
debajo de aquel cadaver amoratado que el pue-
blo de Figueras contemplaba en el patio del
castillo una mafana del mes de enero de 1810.
Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se
cree, debia traer grandes catéstrofes a quien lo
perpetré o consintié, y no importa que los cri-



minales, cada vez més orgullosos, se nos pre-
sentaran con aparente impunidad, porque ya
vemos que el mucho subir trae la consecuencia
de caer de mas alto, de lo cual suele resultar el
estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuéan, aposen-
tados en una casa del Puerto de Santa Maria,
donde moraban, ademas de nosotros, que per-
teneciamos al ejército de Areizaga, muchos
canarios de Alburquerque, que habian llegado
el dia antes, terminando su gloriosa retirada. A
este general debié el poder supremo no haber
caido en poder de los franceses, pues con su
hébil movimiento sobre Jerez, mientras conten-
fa en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier,
dio tiempo a preparar la defensa de la isla de
Leon, y entretuvo al enemigo en las inmedia-
ciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de
Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden
de pasar a la Isla, porgue en el continente, o sea



del puente de Suazo para acé jtriste es decirlo!,
no habia ni un palmo de terreno defendible.
Toda Espafia afluy6 a aquel pedazo de pais, y
se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo,
fuerza e inteligencia, toda la vida nacional en
suma. De la misma manera, en momentos de
repentino peligro para el hombre de &nimo
esforzado, toda la sangre afluye al corazon, de
donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar
en la Isla. Aquel pantano de sal y arena invadi-
do por movedizos charcos y surcado por regue-
ros de agua salada, tenian para mi el encanto
del hogar nativo, y més aun las pefias donde se
asienta Cadiz en la extremidad del istmo, o sea
en la mano de aquel brazo que se adelanta para
depositarla en medio de las olas. Yo veia desde
lejos a Céadiz, y una viva emocion agitaba mi
pecho. ;Quién no se enorgullece de tener por
cuna la cuna de la moderna civilizacion espafio-
la? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al



fenecer el siglo se agit6 el seno de la ciudad de
Hércules con la gestion de una cultura que has-
ta mucho después no se encarné en las entrafias
de la madre Espafia. Mis primeros afios agita-
dos y turbulentos, fuéronlo tanto como los del
siglo, que en aquella misma pefia vio conden-
sada la nacionalidad espafiola, ansiando rege-
nerarse entre el doble cerco de las olas tempes-
tuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de
1810 aun no habia nada de esto, y Cadiz sélo
era para mi el mejor de los asilos que la tierra
puede ofrecer al hombre; la ciudad de mi infan-
cia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan sober-
biamente bella que ninguna otra podia com-
pararsele. Cadiz ha sido siempre la Andalucia
de las ondas, graciosa y festiva dentro de un
circulo de tempestades. Entonces asumia toda
la poesia del mar, todas las glorias de la mari-
na, todas las grandezas del comercio. Pero en
aquellos meses empezaba su mayor poesia,
grandeza y gloria, porque iba a contener dentro
de sus blancos muros el conjunto de la naciona-



lidad con todos sus elementos de vida en plena
efervescencia, los cuales expulsados del gran
territorio, se refugiaban alli dejando la patria
vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acon-
tecimientos de mi vida que més vivamente an-
helo contar. Estadme atentos, y dejadme que
ponga orden en tantos y tan variados sucesos,
asi particulares como histéricos. La historia al
llegar a esta isla y a esta pefia es tan fecunda,
gue ni ella misma se da cuenta de la multitud
de hijos que deposita en tan estrecho nido. Tra-
taré de que no se me olvide nada, ni en lo mio
ni en lo ajeno. Para no perder la costumbre,
comienzo por una aventura propia, en que na-
da tiene que ver la atisbadora historia, pues
hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo
a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortali-
zaria en ldminas de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian
venido de Extremadura con Alburquerque,



rondaba cierta casa en la extremidad de la calle
Larga donde algunos dias antes viera entrar
desconocida beldad, que €l ponia por las nubes,
siempre que tocdbamos este punto. Sus paseos
diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo,
una abnegacion superiores a todo encomio, no
dieron mas resultado que ver al través de las
apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bul-
tos de indeterminada forma, pero que al punto
revelaban ser alegres mujeres por el sordo cu-
chicheo y las risas con que parecian festejar la
cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos
las veia, mas acabadamente hermosas se le fi-
guraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia
su deseo de poner fin gloriosamente a una
aventura, que hasta entonces habia tenido po-
cos lances. Una tarde quiso le acompafiase yo
en su centinela al pie de la reja, y tuve la suerte
de que mi presencia modificara la mondétona
esquivez de las bellas damas, las cuales hasta
entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas
languidas habian contestado mas que con las



risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa
habia deslizado una esquela, y tuvo la indecible
satisfaccion de recibir respuesta en un billete
gue cay0, cual bendicion del cielo, delante de
nosotros. En él decia la hermosa desconocida
gue estaba dispuesta a abrir la celosia para ex-
presarle de palabra su gratitud por los amoro-
sos rendimientos, y afiadia que hallandose en
un gran compromiso por causa de un suceso
domeéstico que no podia revelar, solicitaba para
salir de él la ayuda del galan juntamente con la
de su amigo.

Esto nos llam6 grandemente la atencion, y
de vuelta al alojamiento para esperar la hora de
las siete en que se nos habia citado, hicimos mil
comentarios sobre el suceso. Mientras mayor
era el misterio, mayor también el anhelo de
descifrarlo, y curiosos ambos por saber si iba-
mos a tener una sabrosa aventura o a ser obje-
tos de una broma, acudimos por la noche al pie
de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y



una voz de mujer, cuyo acento aunque dulce no
me parecio revelar persona de elevada clase,
dijo a Figueroa con bastante agitacion estas
palabras:

-Seflor militar, si es usted caballero, como
Creo, espero que no se negara a conceder a una
desgraciada dama la generosa ayuda que solici-
ta. Mi esposo el sefior dugque de los Umbrosos
Montes duerme a estas horas; pero no puedo
dejarle pisar a usted el recinto de este arcésar,
gue mi celoso duefio ha convertido en sepulcro
de mi hermosura, en carcel de mi libertad y en
muerte de mi vida. El méas leve rumor desper-
taria al fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi
sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra
depende de que al punto una persona de con-
fianza atraviese las saladas ondas y parta a
Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo
cual mi situacion es tal que no esperaré a que
venga la rosada aurora, para arrancalme la vida



con un veneno de cien mortiferas plantas com-
puesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aun-
gue algo dispuesto a tomar aquello en serio, y
yo contenia la risa al considerar como se reian
de nosotros las dos desconocidas; pero mi ami-
go aseguro estar resuelto a prestar a ambas
cuantos servicios faciles o dificiles quisieran
pedirle, y entonces la misma que antes hablara,
ahadio:

-iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba
yo de su galanteria y caballerosidad nunca
desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban
las voces de la fama que han traido a mis orejas
sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que
es esta guapa y gallarda donsella, que a mi lado
ve usted, y se llama Soraida, ird a Cadiz en un
fragil esquife que Perico el botero tiene prepa-
rado en el muelle; pero como es grande su cor-
tedad, deseo vaya acompafnada de ese vuestro



leal amigo, que esta ahi oyéndonos como un
marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acom-
pafar a la doncella, y mi amigo, algo corrido
con los discursos de su adorada beldad, no sab-
ia qué contestar. La desconocida habl6 asi con
creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo.
Ya lo esperaba yo de su malanimidad. Pues oi-
gasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va
a Cédiz a acompafar a mi donsella en la dificil
comisién que mi amenasado honor le encomien-
da, nosotros nos quedaremos aqui pelando la
pava en este balcén; con lo cual, ;usté se ente-
ra?, tendré ocasiéon de mostrarle el amoroso
fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abrién-
dose la puerta de la casa, aparecié una mujer
cubierta de la cabeza a los pies con espeso man-
to negro, la cual llegandose a mi y tomandome



el brazo, me obligd a que répidamente la si-
guiese, diciendome:

-Sefor oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ven-
tana decia la desconocida al amartelado Figue-
roa, porque la dama, criada o lo que fuera, no
me permitia detenerme y me impulsaba hacia
adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es us-
ted!... No mire usted atrds ni se detenga, que
estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cui-
dadosamente. Se conocia que trataba de conte-
ner la risa y disimular la voz. Era una mujer
arrogante y que me revelaba con sélo el roce de
su mano en mi brazo la alta calidad a que per-
tenecia. Desde su aparicion habia yo sospecha-
do, que no era criada, y después de oirla y sen-
tir el contacto de su vestido, ningun hombre se



habria equivocado respecto a su clase. Yo esta-
ba algo aturdido por lo inusitado de la aventu-
ra, y una dulce confusion embargaba mi alma.
Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aque-
lla mujer llevaba en los pliegues de su vestido
una atmoésfera que no era nueva para mi. Pero
al principio ni aun pude formular claramente
mis sospechas. La desconocida me llevaba
rapidamente y anddbamos a prisa por las calles
del Puerto, hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por mar
a estas horas?

-¢Por qué no? ;Se marea usted? ; Tiene usted
miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no sera
cémodo para una dama.

-Es usted un necio. (Cree usted que yo soy
cobarde? Si no tiene usted animo iré sola.



-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de
ir a América en el fragil esquife de que hablaba
la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el
dulce acento de su voz resoné en mi cerebro,
despertando mil ideas que rapidamente cam-
biaron en luz las oscuridades de mi pensamien-
to, y en certidumbre las nebulosas dudas.

-Adelante -exclamoé al ver que me detenia-.
Ya estamos en el muelle. El botero esta alli. La
marea sube y nos favorecera, el mar parece
tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era pre-
ciso bajar por una serie de piedras puestas en la
forma més parecida a una escalera, y el descen-
so no carecia de peligro. Tomé en brazos a mi
compafiera, y la bajé cuidadosamente al bote.
Entonces ni pudo, ni quiso sin duda ocultarme
su rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me
permitié hablar.



-jOh, sefiora condesa! -exclamé besandole
tiernamente las manos-. jQué felicidad tan
grande encontrar a usial...

-Gabriel -me contest6- ha sido realmente una
felicidad que me hayas encontrado, porque vas
a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia
en donde quiera que me halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron.
¢;Doénde has estado?

-En Zaragoza.

-¢Ves qué facilmente se van ganando charre-
teras, y con ellas posicion y nombre en el mun-
do? Entramos en unos tiempos en que los des-
graciados y los pobres se encaramardn a los
puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel,
estoy asombrada de verte caballero. Bien, muy
bien. Asi te queria. No me habias dicho nada.



¢Por qué no me has buscado?... Ya no nos quie-
res.

-Sefiora, ¢(como he de olvidar los beneficios
gue de vuecencia recibi? Estoy confundido al
ver que nuevamente, y cuando menos lo espe-
raba, se digna usia servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las
cosas. TU no eres el mismo; no te conozco. Me
ves, me hablas, ;y no me preguntas por Inés?

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a
tanto. Veo que vuecencia ha cambiado més que

yo.
-Tal vez.
-¢Inés vive?

-Si, estd en Céadiz. ;Deseas verla? Pues no te
apures; yo te prometo que la veras, la veras.



Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un
tono que me hacia comprender su anhelo de
mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija.
Su benevolencia me tenia tan confundido, que
ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me
has aparecido, Gabriel! Un suceso que sabras
mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche,
sola, sin que ninguno de mi familia lo sepa.
Dios no me podia ofrecer compafiero ni custo-
dio mas a propdésito.

-Pero sefiora, ¢jusia no considera que las
puertas de Cadiz estan cerradas a estas horas?

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso
me aventuro en esta travesia que podria ser
peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar
es amigo mio y me espera. Yo tenia el bote pre-
parado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te
presentaste en la calle acompafiando al oficial
gue nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te



juro que estoy contentisima de verte en la hon-
rosa condicion en que ahora te hallas. Asi te
deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres td mismo?...
iPues no lleva sus charreteras como un hom-
bre!l... EI muy zarramplin con ese uniforme, que
le sienta bien, tiene aire de persona decente...
Vaya usted a hacer creer a la gente que has ju-
gado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me
gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa
de tus abolengos... No me canso de mirarte,
pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un
gato que quiso zapatos y que se ha salido con
ello... Te juro que eres otro. Inés no te va a co-
nocer... jQué a tiempo has venido! Estds muy
bien, hijito... Desde que fuiste mi paje conoci tu
corazon de oro... jAy!, no te faltaba mas que el
forro, y veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo
gue te alegras de verme, (no es verdad? Yo
también. Cuantas veces he dicho: si ahora apa-
reciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo.
Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la
tierra.



El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El bo-
tero fijo en la popa llevaba el timén, y dos mu-
chachos habian izado la vela latina, con la cual,
merced al viento fresco de la noche, la embar-
cacion se deslizaba cortando gallardamente las
mansas olas de la bahia. La claridad de la luna
nos alumbraba el camino: pasdbamos veloz-
mente junto a la negra masa de los barcos de
guerra ingleses y espafioles, que parecian correr
al costado en direccidén opuesta a la que segu-
iamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agita-
base bastante el bote, y sostuve con mi brazo a
la condesa para impedir que se hiciera dafio
con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres
marinos no pronunciaron una sola palabra en
todo el trayecto.

-iCuanto tardamos! -dijo Amaranta con im-
paciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez mi-
nutos estaremos alla -dije al ver las luces de la



ciudad reflejadas en el agua-. ( Tiene vuecencia
miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y
te juro que aunque las olas fueran tan fuertes,
gue lanzaran el bote a la altura de los topes de
ese navio, no vacilaria en hacer este viaje. Lo
habria hecho sola, si no te hubieras aparecido
como enviado del cielo para acompafiarme.
Cuando te vi, mi primera idea fue llamarte;
pero luego mi criada y yo discurrimos la inven-
cién que oiste, para desorientar al hidalgo por-
tugués. No quiero que nadie me conozca.

-La sefiora duguesa de los Umbrosos Montes
estara a estas horas trastornando el seso de mi
buen amigo.

-Si, y lo hara bien. Si mi animo estuviera
tranquilo, me reiria recordando la gravedad
con que dijo las relaciones que le ensefié esta
tarde. Hace poco, como se empefiara en galan-
tearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar



por ama y yo por criada; pero €l conocio al
punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a
sombra, y no puedes figurarte las felices ocu-
rrencias de mi doncella a propdsito del caballe-
ro briténico, de su aspecto triston, de sus ar-
dientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos
amable y fino, a ratos sombrio y sarcastico y se
llamaba lord Byron.

-No es extrafo que vuecencia enloqueciera a
ese sefior inglés. Pero ya llegamos, sefiora con-
desa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la
guardia a darnos el quién vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D.
Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin
dificultad, abriéndonos luego la puerta, por
donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios.
Mientras nos acompafaba hasta dicho punto,
hablé brevemente con Amaranta.



-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefio-
ras marqguesas tienen preparado su viaje para
mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan
establecerse en Lisboa.

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaran-
ta-. Felizmente he tenido aviso oportuno, y me
parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo
no lo he sabido hasta esta tarde por el capitan
de la fragata. ¢(Piensa usted partir también con
ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo
en contestar a los cumplidos y finezas del ofi-
cial, tom6 mi brazo, y obligagndome a tomar
paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta
estoy!... Ya te lo contaré todo después. Figurate



que después de que me hacen vivir como en
destierro, separada de lo que mas amo en el
mundo... ;qué te parece? Dios mio, ;qué he
hecho yo para merecer tal castigo?... Pues si...
Después que me obligan a vivir alla... Te diré...
hasta se han empefiado en hacerme pasar por
afrancesada... Y todo ;por qué?, dirés tu... Pues
nada mas sino porque... andemos mas a prisa...
porque me opongo a que la hagan desventura-
da para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad,
y nuestra parienta la de Rumblar tiene un rollo
de pergaminos en el sitio donde los demas lle-
vamos el corazén. Ademas, con los vidrios ver-
des de sus espejuelos no ve méas que dinero...
Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, sober-
bia y avaricia en otro... No puedes figurarte
Cudn apenadas y tristes estan las tres pobres
muchachas... Y ahora quieren llevéarselas a Lis-
boa... (qué dices tu a eso?... Todo por alejar a
Inés de mi... jCon cuanto secreto han preparado
el viaje!... iCon qué habilidad me confinaron en
el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la



Junta falsas noticias acerca de mi! Por fortuna
soy amiga del embajador inglés, Wellesley...
gue no... Pues si, mi tia y yo nos disputamos
ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su
mejor destino... ella va por una senda, yo por
otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si
no, dime tu parecer... Pero ya hablaremos ma-
flana. ¢(Te quedards en la Isla o vendras a
Cadiz? Espero que nos veremos, Gabrielillo.
¢ Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial
y yo te contaba aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, se-
fiora -le respondi- son los més dulces de mi
vida.

-¢Te acuerdas cuando te presentaste en
Cérdoba? -prosiguié riendo-. Entonces estabas
algo tonto. ¢(Te acuerdas de cuando en Madrid
fuiste a casa con el padre Salmén?... ; Te acuer-
das de cuando te encontré en el Pardo vestido
de duque de Arion?... Después me he acordado
mucho de ti, y he dicho: «jDonde estard aquel



desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios
te ha cogido por la mano para ponerte delante
de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle
de la Veronica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta
es la casa de una amiga mia de toda confianza.

-¢Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté
tirando de la campanilla de la reja-. Esta casa
no me es desconocida.

-Aqui vive dofa Flora de Cisniega: ¢la cono-
ces? Entremos. Se ven luces en la sala. Aln
estdn en la tertulia; es temprano. Ahi estaran
Quintana, Gallego, Arguelles, Gallardo y otros
muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos reci-
bié el ama de la casa, en quien al punto reco-
noci una amistad antigua.



-¢.Estad aqui? -le preguntdé con ansiedad la
condesa.

-Si; aunque se embarcan mafana de secreto,
han venido esta noche sin duda para que yo no
sospeche su determinacién. Pero a mi no se me
engafa... ;va usted a la sala? Estd muy animada
la tertulia. jAy!, amiga mia, esta noche he ga-
nado al monte una buena suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés
con cualquier pretexto.

-Esté en coloquio tirado con el amable ingle-
sito. Pero saldrd. Mandaré a Juana que la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia
Flora me observ6 atentamente, queriendo reco-
nocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Ga-
briel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de Cis-
niega.



Dona Flora, no necesitando mas, abalanzose
a mi con todo el impetu de su sensible corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas ta?
-exclamé chillonamente estrechandome entre
sus brazos-. Estas hecho un hombre, un caballe-
ro... jQué alto estds! Cuanto me alegro de ver-
te... ya te he echado de menos... pero jqué buen
mozo eres!... ;Qué tal me encuentras?... Otro
abrazo... jAy!... ¢(Por qué me dejaste?... jpobreci-
to nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demos-
traciones de regocijo, senti el rumor propio de
un rpido movimiento de faldas hacia el corre-
dor que conducia a la pieza donde estabamos.

Junio de 1874.

FIN



